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vera pallamin
coordenação dos depoimentos
Vera Pallamin: Saiu, no ano passado, um longo capítulo seu no livro coletivo
História da cidade de São Paulo (Paz e Terra), sobre a cidade do ponto de
vista de seu cinema. Está sendo lançado o trabalho anterior, um livro de sua
pesquisa de mestrado, intitulado São Paulo em movimento – A representação
cinematográfica da metrópole nos anos 20 (Editora da Unicamp).
Gostaria que você começasse a entrevista comentando esse seu trabalho.
Como ele surgiu?
Rubens Machado Jr.: Surgiu há muito tempo. É um projeto de lenta
maturação. Fiz a FAU. E fiz o Cineclubefau...
José Teixeira Neto: Mas no cineclube, pelo que me lembro, ninguém tinha
uma preocupação mais definida sobre temáticas do espaço ou do urbano no
cinema.
RMJ: É verdade. Eu falo de uma experiência mais pessoal, partilhada à
margem das atividades, às vezes em conversas, de misturar os registros e de
ver o filme “arquitetonicamente”, como uma sucessão ou experiência de
espaços. Sei lá, lembro-me, por exemplo, do Paulo Morelli (hoje o conhecido
cineasta de Viva voz), então um calouro, falando impressionado da coerência
de um filme como Esposa amante, com a Laura Antonelli, que lhe soava
como uma espécie de túnel espacial constante do início ao fim, como
necessário para nos concentrarmos no trajeto “impávido” da personagem ao
longo da fita. Tinha a fixação do Pinedo (hoje professor na FAU-Febasp), e,
no fundo, de todos nós, pelo cinema italiano. Lembro-me da Clara Ant
(depois deputada e administradora da regional da Sé), uma veterana quando
começamos o cineclube, relatando-nos um filme do Antonioni, aqui
inacessível na época – tempos de ditadura –, que ela teria visto no exterior, e
era justamente o Zabriskie point, como uma sensação orgástica de dois
estudantes vendo ir pelos ares tudo o que a sociedade queria construir... e o
fascínio com o deserto, o não-construído...
JTN: Nada mais típico. O cineclube desembocou na segunda metade dos
anos 70 em uma série de atividades, com o movimento estudantil crescendo




RMJ: Nós criamos a Federação Paulista de
Cineclubes, depois o Cinusp, que era um pool
de cineclubes universitários, participamos de
movimentos nacionais, e isso inclui a revista Cine
Olho, que era editada no Rio por cineclubistas da
PUC-RJ, da qual começamos a participar com
base em nossa vivência do cineclubismo. E a Cine
Olho – cujo nome, fique claro, inspira-se no
cinema de Dziga Vertov, dos anos 20, na União
Soviética (o professor Katinsky um dia nos parou
em frente à biblioteca apontando nossa pilha e
perguntou, com ar desconfiado, assim fechando
um olho: “Vocês por acaso estão sabendo o que
quer dizer Kino Glaz?.” Nossa contracapa pop era
versão russa da capa) – acabou virando uma
revista importante no Brasil, nesse período. Foi
isso tudo que me encorajou a fazer uma pós-
graduação em cinema. Fiz esse trabalho sobre São
Paulo, que foi o meu mestrado, durante os anos
80 – e na época o mestrado durava oito anos, o
que era bom... Mas, já antes, o meu TGI (orientado
pelo professor Haron Cohen) era uma análise da
organização do espaço em Terra em transe, que
acabei retomando nos anos 90, em meu
doutorado. Mas no mestrado propus ao Ismail
Xavier, meu orientador, esse tema da
representação da cidade nos anos 20. Embora,
enfim, como todo mestrando, a minha idéia era
falar do século todo, não é? E esse projeto acabou,
como também em uma série de mestrados ocorre,
concentrando-se no primeiro capítulo, que virou o
trabalho todo.
JTN: E esse período histórico abrange o período
silencioso, que é, de fato, o período entre-guerras.
RMJ: Isso, de todo modo, apesar de filmar-se aqui
desde 1899, na verdade, só começa a ter algum
material “projetável” para se analisar, algumas
cópias remanescentes, a partir de 1919, 1920.
Então, pensei em fazer uma análise desse
material, tentando pensar a ótica pela qual o
cinema, em um certo período, tratou a cidade.
VP: Você levou em conta a existência, já nessa
época, de outras formas de representação, como a
fotografia, ou mesmo a pintura?
RMJ: Para ter uma referência, fui atraído a pensar,
em um enfoque paralelo, em como a literatura,
principalmente, mas também a pintura e a
fotografia – às quais tive menos acesso – fizeram,
por assim dizer, o mesmo trabalho.
VP: Em literatura seria mais fácil traçar um
paralelo do que em fotografia e em pintura, nos
anos 80, quando haveria muito pouco estudo
sobre a pintura.
RMJ: Na história da pintura em São Paulo, todo o
estudo da Ruth Tarasantchi só foi publicado nos
anos 90. Existia o trabalho de Miguel Chaia,
também sobre a pintura em São Paulo, que, no
entanto, ainda é pequeno, não foi tão longe na
pesquisa... Somente começou a levantar as
questões, de modo instigante, anunciando a
necessidade de ser feita uma pesquisa de maior
fôlego.
VP: E aí é dada ênfase à questão do espaço, à
questão da representação, ou ele estaria mais
interessado na linguagem?
RMJ: É mais um levantamento do que aconteceu
na pintura paulistana em termos da presença da
cidade... elementar, mas muito curioso ao propor
conceitos. Uma das coisas que utilizo como
contraponto, algo que fui encontrar também na
literatura, é o fato que ele não encontra uma
presença maior do centro e do equipamento
urbano mais recente. Isso é algo que os
modernistas não trouxeram muito. Neles não é
grande a presença da São Paulo que encontrei
nos filmes, que era a São Paulo recentemente
construída, a São Paulo dos novos melhoramentos,
dos arranha-céus, os quais estavam começando a
ser construídos, dos prédios começando a ficar
um pouco mais altos, dos viadutos. Quer dizer,
todas as imagens mais cosmopolitas e mais
recentes é que eram o grande objeto dos filmes e,
quase exclusivamente, a paisagem paulistana
encontrada no cinema. Enquanto isso, segundo
Chaia, a pintura que era feita na época estaria
preferencialmente interessada na paisagem
bucólica dos arrabaldes da cidade... Então, as
exceções, poucas exceções, partem de um
contingente de pintores que não tinham sido
inventariados e pesquisados na época. E que,
posteriormente, a Ruth Tarasantchi passou a
contemplar. Era o contingente vindo da imigração,
os pintores imigrantes, e aí há uma identidade
entre quem faz cinema e quem faz pintura.
Porque o cinema era sempre de imigrantes ou de
filhos de imigrantes chegados há poucos anos em
São Paulo. Então, existia, nos dois casos, um olhar
estrangeiro sobre a cidade.
VP: Estrangeiro por conta da chegada recente, ou
da origem familiar...
RMJ: Esses pintores de origem estrangeira,
curiosamente, olharam com especial interesse
para essa São Paulo. Surge aí uma primeira
hipótese, que é óbvia (ainda que questionável), a
que a São Paulo apresentada nessa produção
assemelha-se mais às cidades européias,
enquanto a cidade mais bucólica, como diz o
Chaia, é a que predomina nas três primeiras
décadas do século, entre aqueles pintores já
estabelecidos nos estudos dos anos 80, de
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extração mais local. Creio que esses pintores
imigrantes só entrariam no mercado por volta dos
anos 80. Então, há o problema da amostragem
também.
JTN: Quer dizer que o Miguel Chaia faz uma
reflexão sobre pintores já consagrados, e não
sobre essa leva de pintores amadores, que são os
do Grupo Santa Helena, ou anteriores...
RMJ: Na verdade, fui apoiar-me mais na literatura
que havia, que não é uma arte jovem, como é o
cinema, é uma arte em que existe menos
ingenuidade, mais tradição, mais maturidade no
trato dos estilos. Aí existe uma São Paulo em que
se conjuga o progresso com o atraso, o arcaico
com o moderno, evidenciando-se essa aspiração
de ser uma metrópole cosmopolita, tendo de
conviver com a herança caipira, com a herança do
subdesenvolvimento. Então, digamos que o
resultado da representação que a literatura traz da
presença da cidade é muito mais complexo, chega
a interessar-se mais por essas contradições,
justamente as que no cinema faziam o olhar
pender completamente para o pólo do progresso.
Isso vai levar a uma caracterização da época como
um período que configura apenas uma ótica
dominante da representação do espaço urbano,
uma ótica do progresso. É uma cidade ordenada
para o trabalho, aliás, completamente
ordenada para o trabalho, e está no São Paulo, A
Sinfonia da metrópole, de Adalberto Kemeny e
Rodolfo Rex Lustig, e em Fragmentos da vida, de
José Medina, ambos de 1929. Ao contrário das
épocas subseqüentes, pelos filmes é difícil
configurar contrafações à ótica dominante: é uma
só ideologia, uma só proposta, uma só visão da
cidade.
JTN: Isso vai nos levar para uma discussão
política, a respeito do impacto da Revolução de 30
sobre São Paulo cidade e São Paulo estado, mas
podemos deixar mais para a frente.
VP: Depois voltamos ao tema?
RMJ: Lembro-me que em Campinas fizeram, nos
anos 20, um filme de bangue-bangue, uma
tentativa de produzir filme de gênero... Parto do
pressuposto que a produção cinematográfica só
consegue dar uma contribuição efetiva para uma
determinada cultura e seus costumes quando são
realizadas dezenas de fitas em um determinado
gênero, ou em vários gêneros, tais como o filme
romântico, o filme de aventura, os filmes
históricos, os bangue-bangues. Esse era o exemplo
que nos chegava, abundantemente, no cinema
estrangeiro. Embora seja preciso lembrar que a
produção brasileira até os anos 10 foi grande,
tanto que ela foi chamada de “a Belle Époque do
cinema brasileiro”. Mas, enfim, a produção de
filmes dentro de determinados gêneros foi a via
seguida pelo cinema americano, pelo cinema
europeu, e também pelo cinema mexicano, para
sair das cinematografias centrais. O problema é
que aqui não existem mais os filmes para se ver,
apenas relatos a respeito deles ou algumas fotos
que sobraram. Imagino que, de alguma forma,
esses gêneros iriam dirigir o olhar para o espaço.
Um gênero, por exemplo, o filme romântico,
poderia resolver-se no espaço interno, mas
outros talvez até exigissem o espaço aberto... Você
acha que, se de fato esses filmes tivessem sido
feitos, mudaria muita coisa?
RMJ: Mudaria tudo, creio que o país seria outro,
teríamos tido algo mais semelhante a uma
indústria cinematográfica. Nesse caso, até o Barão
de Mauá não teria esse perfil quixotesco que ficou.
Isto não impediu o cinema brasileiro de ter
tentado fazer filmes de “vocação” industrial até o
final do século 20. O filme pseudo-industrial é até
uma constante inevitável, indefectível no país;
ainda mais em São Paulo. Lidar com o cinema
nacional é lidar com isso, e, nesse sentido, boa
parte dos filmes que temos vai inclinar-se nesta
direção, com as performances instáveis que
conhecemos. Daí não termos chegado lá, e o
cinema pseudo-industrial ser uma espécie
teimosa de comédia do cinema nacional. Apesar
de apontarem aqui e ali o vigor da chanchada
carioca, depois a era Embrafilme, a
pornochanchada, etc., não houve um cinema
propriamente industrial, e parte importante de
nosso cinema nem sequer sobrou. É difícil fazer
essa reflexão sem ter os filmes presentes.
JTN: Perdeu-se a grande maioria dos filmes da
primeira metade do século. E com isso todo um
testemunho possível do espaço.
RMJ: É que, de fato, a linguagem do cinema
trabalha com essa reconstituição do espaço físico,
e, contando com as raras fitas que sobraram, além
de fragmentos e outros materiais remanescentes,
depoimentos, dificilmente se consegue essa
restituição. Veja-se o caso do precioso livro de
Maria Rita Galvão, Crônica do cinema paulistano:
os relatos que dão conta dessas obras
desaparecidas se apóiam bem mais em
reproduções de enredos e temas, e não se fica
sabendo muito bem como foram filmados esses
enredos e temas. Por exemplo, em vários dos
cinejornais que se faziam nos anos 20, eu vi todo
o material projetável, não aparece muito a
paisagem da cidade. Eram postos intertítulos,
dizendo “na rua tal”, “na praça tal”. Filmava-se só




esquecida. Isso predomina na imagem que era
feita, sem muito de critério artístico ou
cinematográfico. Era meio acidental que
aparecesse ali uma fachada ou que se
caracterizassem os espaços os quais se
desenvolvem os eventos filmados. Mesmo no Caça
à raposa, filme feito para a família de dona Olívia
Guedes Penteado, mostrando, em 1913, o
verdadeiro ritual em que se daria a caça à raposa,
embora não apareça raposa nenhuma, nem outra
presa... Mas tem toda uma ambientação
mundana, no sentido inverso, ainda que o mais
convencional, isto é, registram-se as pessoas, não
seu mundo. É um passeio a cavalo feito pela
cidade, proximidades do centro, na época,
arrabaldes, em trajes ingleses, trombetas, jalecos,
quepes... Filmaram-se as pessoas engalanadas
saindo de um casarão, elas cavalgam pela cidade
ainda campo, mas é preciso pôr legendas,
intertítulos, com os nomes dos locais atravessados,
porque os próprios não são filmados por detrás do
cortejo de cavaleiros. Há toda a circunstância da
parada para o café, para uma merenda, aliás, bem
aristocrática, uma sucessão de eventos, mas o
espaço circunstante não é objeto de interesse. Era
essa a regra dominante nas filmagens de
encomenda que encontramos, o homem vir bem
antes do meio, tão antes que o obscurece. Fui
observar, por exemplo, nas ilustrações de José
Wasth Rodrigues para livros didáticos, de ficção,
como os de Paulo Setúbal, mostrando
bandeirantes, representando temas históricos.
Essas gravuras, seja quando ambientavam
personagens na selva, no mato, na fazenda ou na
cidade também, em geral nesse período
privilegiam a figura do corpo humano, e a
paisagem não é detalhada. Desenha-se um
personagem, e ocorre uma espécie de evaporação
da circunstância... Então, fico perguntando-me se
não é uma maneira de não legitimar a presença
da paisagem urbana como espaço público, que já
era um dado latente. O que faz o lugar são certos
homens, não seus espaços comuns.
VP: E quando a cidade começa a aparecer mais?
RMJ: Na segunda metade dos anos 20.
JTN: Acho que dá para fazer uma ligação com as
intervenções de Ramos de Azevedo, que já vêm do
final do século 19. Porque São Paulo precisava
aparelhar-se para ter uma aparência de capital,
não é? Construir novos palácios para as
secretarias, um novo teatro, foram encomendados
planos, como o Plano Bouvard, e, anos mais tarde,
com Prestes Maia, o Plano de Avenidas. Quer
dizer, havia uma idéia que São Paulo precisava
primeiro poder ser apresentada, inauguraram-se
construções embelezadoras, para a cidade ter o
que fosse digno de ser mostrado.
RMJ: É isso. Provisoriamente, poderíamos pensar
a hipótese que São Paulo ainda não funcionava
como cenografia confiável. Então, sair com a
câmera espontaneamente e começar a filmar a
cidade era algo temerário, de repente podiam-se
captar coisas, sei lá, cabras, casebres, locais
insalubres... Tudo isso podemos pensar sobre o
material remanescente.
VP: Mas como fica a questão dos gêneros
cinematográficos?
RMJ: Retomando o tema dos gêneros, eles
existiram, sim, mas como não chegaram muitos de
seus exemplares até nós, é difícil ficar
elucubrando sobre o que de fato aparecia. Um
gênero podia ser hipoteticamente bastante urbano,
mas isso não garantia que a paisagem urbana ou
que algum tipo de espacialidade urbana ficasse
nele bem caracterizada. Era o caso do gênero dos
filmes sobre crimes, no qual se pegava um grande
evento recente, que tomasse espaço na imprensa,
uma morte, uma série de assassinatos, uma
captura de assaltante, e fazia-se uma encenação
disso. E esse filme, em certos momentos, obtinha
grande sucesso de bilheteria. Isso faz parte do
cinema feito na chamada Belle Époque, na virada
do século, como é retratado em dois livros de
Vicente de Paula Araújo (A bela época do cinema
brasileiro e Salões, circos e cinemas em São
Paulo, publicados pela Editora Perspectiva).
Então, um gênero como esse, mostrando, por
exemplo, criminosos em ação, seria algo que
poderia trazer a experiência do urbano. Mas é um
grande mistério imaginar como seriam esses
filmes, porque não sobrou nada deles, há
pouquíssimas fotos para serem analisadas...
O que existe mais são relatos. Depois, em seguida,
há em São Paulo, nos anos 10, uma vaga
nacionalista, uma onda de filmes de temas
patrióticos, como A retirada da Laguna, do qual
também não sobrou nada. Falar sobre esse
material seria uma segunda especulação. Então,
nesses temas patrióticos, produziram-se
cenografias de um Brasil histórico, em geral,
baseadas em literatura: Inocência, de Taunay, O
guarani, de Alencar, Caçadores de diamantes, de
Bilac. Nesses temas históricos, porém, por falta de
recursos, com a pobreza de nosso cine-
amadorismo, deduz-se que não havia muita
cenografia, ou quase nenhuma. Improvisava-se
com filmagens a céu aberto, e, pela facilidade,
com o predomínio de uma paisagem natural, não
uma paisagem urbana... Depois, o cinema urbano
o qual passa a trazer tal paisagem vai ocorrer só na
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elogio da cidade, que começa a erguer-se com
grande velocidade, esse é o sentido de haver aí
uma cena de construção civil, com os andaimes e
a obra sendo levantada. Mas há um contraste
entre a loquacidade dos letreiros entusiásticos, e a
imagem mostrada. Mas isso é talvez um pouco
sutil, porque o modo de filmar é tão eloqüente,
que mal se percebe tratar-se apenas de um
sobrado, um sobradinho sendo construído. E o
espectador já fica impressionado com os letreiros,
os quais são muito enfáticos. Tem-se, realmente,
uma sensação de pujança, trazida pela dinâmica
dessa construção toda. Enfim, a história começa
com um pedreiro que cai do andaime, em um
acidente de trabalho. Ele ainda tem tempo de
recobrar os sentidos, e, antes de morrer, dá um
conselho ao filho que tinha lhe trazido a marmita.
Ele aconselha o garoto a tomar o caminho do bem
e a ser um homem de bem, devotado ao trabalho.
Então, já surge daí o desígnio de uma cidade
voltada para o trabalho. E no filme todo é
apresentada uma cidade extremamente ordenada,
bem disciplinada como paisagem, como ritmo,
como dinâmica espacio-temporal, servindo de
pano de fundo muito eficaz para a trajetória dos
personagens.
JTN: E o curioso é que esses, justamente, não vão
ser trabalhadores, homens do mundo do trabalho,
e sim marginais.
RMJ: Ocorre que os conselhos do pai não
frutificaram, e aquele garoto surge, anos depois,
como um vagabundo. Mas é importante ressaltar
que essa história é uma adaptação de um conto
nova-iorquino da virada do século, escrito por O.
Henry, sobre um vagabundo o qual, depois de
muitos anos nessa vida, decide mudar e procurar
um emprego. Com a chegada do inverno, ele
sempre tentava ser preso, para ter comida e roupa
lavada. Esse plano sempre dera certo. Agora, no
entanto, ele não consegue, mesmo tendo feito uma
série de peripécias de contravenção em público.
Por coincidências sucessivas, ele acaba não
conseguindo ser preso. Ele chega a um ponto
patético de frustração total, e decide, então, mudar
de vida. Pois bem, o Medina adapta esse conto
três décadas depois no Brasil, em São Paulo,
assumindo o ponto de vista que São Paulo já tinha
uma ordem institucional a qual realmente
funcionava, com justiça ágil, presídio acolhedor...
E tanto é verdade, que São Paulo aspirava ao
estatuto de uma cidade moderna, e, sem dúvida,
Nova York estava entre os melhores modelos
existentes para seu desenvolvimento. Isso já está
em crônicas de Monteiro Lobato dos anos 10, que
já falava no modelo nova-iorquino a ser seguido.
segunda metade dos anos 20, a partir de quando,
praticamente, temos cópias disponíveis para ver,
discutir. O primeiro filme de ficção brasileiro, o
exemplar mais antigo que se pode ver completo, é
um filme paulistano, com cenas na avenida
Paulista, o Exemplo regenerador, de José Medina.
VP: Fale um pouco sobre esse filme.
RMJ: O Exemplo regenerador, filme curto de
1919, também ilustra um pouco esse problema da
representação da cidade. Talvez porque a Paulista
ainda não fosse vista, nesse momento, como um
fato urbano suficientemente eloqüente, não há
planos de conjunto, não são mostradas
perspectivas da avenida. É com frustração que
vemos o predomínio de alguns muros, que
poderiam muito bem ter sido filmados em
qualquer outro bairro, e não na Paulista; vemos ali
apenas a entrada do Clube do Trianon e a fachada
de um palacete, onde morava o personagem.
Neste, praticamente, só é mostrada a sala, é a sala
burguesa que vai aparecer um tanto. Espaço
privado, sim; o público vem devagar. Não existe,
então, e até o final dos anos 20, um discurso
audiovisual claro de nosso cinema sobre a cidade.
A única exceção quanto a isso são os
documentários e os cinejornais que seguiam as
efemérides, as inaugurações, as chegadas à
capital de personalidades, as chegadas de
aviadores. E aí nesses cortejos havia aquele
problema a que já me referi, a não ser quando se
tratava de inaugurações de obras, quase sempre a
informação quanto ao local em que o fato ocorrera
vinha nos letreiros, e não se mostrava bem o lugar.
Mas um material muito interessante foi registrado
pela Rossi Film, contratada pelo governo do
estado, que filmou todas as obras as quais podem
ser vistas nos documentários restantes dessa
época. Lá está uma parte considerável das obras
da prefeitura nos anos 20.
JTN: Diante disso, é surpreendente o surgimento
dos filmes de José Medina.
RMJ: Mas acho necessário falar de um dos filmes
do Medina, com um outro filme também dos anos
20, pois estes são duas pérolas, filmes raros dentro
da cinematografia brasileira, dá até para
considerar como filmes muito felizes do cinema
brasileiro do período, o Fragmentos da vida, do
Medina, na ficção, e o documentário São Paulo, a
sinfonia da metrópole. No Fragmentos da vida o
que é mais interessante...
VP: Você viu esse filme?
JTN: Vi, mas não me lembro direito dele. É o que
tem operários trabalhando em uma construção.
RMJ: É, ele começa com operários em uma




Na realidade, para São Paulo aproximar-se de
Nova York, faltavam, para começar, os arranha-
céus. Era mais aspiração que realidade. E as
instituições também estavam distantes do padrão
nova-iorquino. Essa aspiração também estava
presente no filme São Paulo, a sinfonia da
metrópole, no qual a maior seqüência é,
justamente, a que mostra a penitenciária do
Carandiru como uma colossal instituição exemplar
que recuperava presos. Por isso são mostrados os
processos de educação, de treinamento, nos quais
criminosos eram recuperados para a sociedade,
etc... Nesse filme pode-se ver uma série de
instituições, trabalhos sendo feitos, a Faculdade
de Medicina, o Instituto de Educação Caetano de
Campos. Na verdade, o filme São Paulo, a sinfonia
da metrópole, de Adalberto Kemeny e Rodolfo Rex
Lustig, pretendeu ter como base o modelo
cinematográfico de vanguarda do Berlim, sinfonia
de uma cidade, de Walter Ruttmann, de 1927, e
exibido na capital paulista no ano seguinte. Ele se
propunha a trabalhar só com imagens, sem
nenhum letreiro, quer dizer, partindo do
pressuposto que as imagens falam por si, mais do
que isso, como se elas fossem tão expressivas, que
não precisassem encadear nenhum enredo
temático. Nesse filme cada plano pretende valer
como uma nota musical, e vão sendo combinados
os diversos planos da cidade, como uma sinfonia.
Ele tem a articulação de uma máquina
funcionando. Seu único vetor geral de
encadeamento é um dia na vida da grande
cidade. Suas imagens assumem essa cronologia,
desde a manhã, com a dinâmica do despertar,
depois vindo o trabalho, a hora do almoço, e assim
sucessivamente, até o término, à noite, com a vida
noturna frenética. Já em São Paulo, a sinfonia da
metrópole, disso se imita o arcabouço
esquemático, só que esse arcabouço é recheado
com uma série de bolsões, em que se introduzem
10 minutos só para falar do Carandiru, recém-
inaugurado, da Faculdade de Medicina, do
Instituto Butantã. Nesses bolsões foram enxertados
filmes institucionais extremamente convencionais
como forma, conservadores também como
conteúdo. Emolduravam-se um pouco essas
passagens institucionais com alguns trechos
rápidos, mais trabalhados e ritmados. O filme
acaba sendo muito interessante, mas ele deturpa
completamente o modelo estético do qual se
originou, ele diz praticamente o oposto da sinfonia
berlinense, pois o filme alemão está entranhado
de uma visão spengleriana do movimento da
metrópole, vista como algo trágico, quer dizer, algo
que tem sua beleza, que tem uma dinâmica
interessante, atraente, mas acarreta um eclipse da
dimensão humana, do indivíduo e da civilização.
Existe um vetor trágico nessa dinâmica berlinense,
de acordo com a filosofia transpirada por
esse filme, vetor que aqui, na sinfonia paulistana,
revela-se simples aspiração de progresso.
A metrópole é uma conquista do progresso. A ótica
do progresso, da cidade ordenada para o
progresso, da cidade que funciona, trabalha e
movimenta-se, assistida por instituições
capacitadas, é assumida completamente nessa
obra. Mostra-se aí só o que há de mais moderno
na cidade, e esses cineastas, Kemeny e Lustig,
montam isso com grande habilidade,
considerando também que são bons fotógrafos
esses húngaros recentemente chegados. E eles
têm um olhar também...
JTN: Aliás, a Hungria também dá fôlego a
Hollywood. Basta lembrar o produtor William Fox
(fundador da 20th Century Fox), os diretores
Alexander Korda e Michael Curtiz e os atores Béla
Lugosi, Peter Lorre, Leslie Howard e Tony Curtis.
Chegou-se ao ponto de existir, em Hollywood, um
ditado popular mais ou menos nestes termos:
“Não basta ser húngaro, é preciso ter talento”.
Enfim, a enorme importância da Hungria para o
cinema é completamente desproporcional ao
tamanho diminuto do país.
RMJ: Sim, esses húngaros tiveram sua
importância, assim como, é claro, os italianos...
Aqui, de fato, houve esse predomínio de um
cinema feito por imigrantes, tanto entre os atores,
cinegrafistas, roteiristas, eram quase todos eles
estrangeiros... O Medina era de família
espanhola... Podemos imaginar o que seriam esse
temas nacionais, nos anos 10, filmados por gente
que tinha acabado de chegar, os atores
contratados, em geral, no teatro amador, os quais
tinham suas peças representadas nos sindicatos,
nas associações mutualistas, muito mais
freqüentadas por operários estrangeiros do que
por brasileiros. Então vocês imaginem o que é um
ator há poucos anos no Brasil representando
personagens de José de Alencar ou determinados
acontecimentos históricos, quer dizer, trazendo de
suas origens variadas toda a gestualidade, toda a
composição do enredo, etc. Ele segue os modelos
de sua cultura, que quase sempre é européia. O
único remanescente desse período nacionalista é
o ultratemporão – pois é de 1934 – O caçador de
diamantes, de Vitório Capellaro (em que Kemeny e
Lustig também foram cinegrafistas), que, aliás, é
um dos últimos filmes do Capellaro. Este cineasta
foi um dos mais ativos nos anos 10, mas esse foi o
único filme dele que sobrou. Pois bem,
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considerem que ele teve ao menos uns 20 anos
para aclimatar a cultura brasileira em seu
trabalho, mas ainda assim ele filma ali os
bandeirantes como se filmasse uma fita do gênero
capa e espada das duas primeiras décadas do
cinema europeu. Nesse filme os bandeirantes são
fidalgos estandardizados que se digladiam. Já
José Medina é alguém que aprendeu muito.
Embora isso não seja um fenômeno tão específico,
é preciso considerar o mito do brasileiro que gosta
de imitar tudo o que vem de fora, e o cinema não
podia ficar fora disso... Mário de Andrade escreveu
um artigo em 1922 sobre um filme, hoje perdido,
do Medina em que se mostra entusiasmado, mas,
ao mesmo tempo, reage a um aspecto da obra.
Reconhece que há nela uma capacidade
artesanal de lidar com a narrativa, que é
surpreendente, mas vai observar que acender o
fósforo na sola do sapato “não é brasileiro”.
“Apresentar-se em mangas de camisa” para a
família da noiva no primeiro contato também é um
hábito esportivo comum nos EUA, mas aqui
jamais, em qualquer classe, não aconteceria.
JTN: Ele encarou o filme sob o ponto de vista do
verismo.
RMJ: Ele fez uma reprimenda segundo a qual
precisaríamos imitar a técnica dos americanos, e
não seus hábitos. Observando o Fragmentos da
vida, a gente vê que, de fato, isso o Medina
aprendeu. Ele põe em cena dois tipos de
marginais, talvez sem grande desenvoltura, mas
tenta dar um toque mais verossímil. Um desses
personagens quer ser preso e não consegue, já o
amigo dele não quer saber de prisão. É gozado
que José Medina dividiu o personagem em dois,
enquanto no original, no livro de O. Henry, é só
um. Mas, no filme brasileiro, um é o vagabundo e
o outro, o malandro, que não quer ser preso, é um
infrator contumaz, o qual realmente vive de
expedientes, de pequenas falcatruas. Mas o outro
não, ele é um vagabundo, porém tem uma postura
mais reta. Na verdade, ele tem um plano ao querer
ser preso, mas isso não acontece. E o outro caçoa
o tempo todo dele. É um filme que funciona
cenicamente, é engraçado, tem uma narrativa
bem resolvida, coisa rara no Brasil. Tem,
principalmente, uma composição do espaço
urbano extremamente hábil, feita com uma boa
intuição da composição plástica da imagem,
também raríssima no cinema brasileiro. Ele
compõe justamente para buscar um equilíbrio, a
fim de contracenar espacialmente com essas
tentativas de contravenção da ordem pública.
Medina constrói um cenário completamente
ordenado, e, mais do que isso, ele é sofisticado o
suficiente para compor uma paisagem que se
disciplina crescentemente, exatamente nos
momentos em que ocorre a contravenção. Cria
assim uma paisagem que, quanto mais
disciplinada, mais é marcada por ritmos verticais,
justamente no momento em que os personagens
se aproximam de uma contravenção da ordem
pública. Esse é um modo de narrar
cinematográfico muito sofisticado, contudo,
consoante com essa São Paulo que não só aspira a
ombrear-se com as grandes capitais ocidentais,
como já está se assemelhando a elas no modo
pelo qual aparece aqui e no São Paulo, a sinfonia
da metrópole. Não falo só no Sinfonia, mas em
todos os filmes da época, quando pegam a cidade,
pegam São Paulo dentro das indústrias, mostram
as chaminés, os bairros bem-equipados do centro,
recém-construídos. É uma verdadeira mania
instalada naquele momento, não sei se
inaugurada pela tendência de fazer filme de
“cavação”, a soldo dos governantes. Então,
filmavam-se as inaugurações, as obras. Filmar o
recém-inaugurado virou mania, que se manifesta
também até os dias de hoje. Pergunto-me sobre o
motivo disso, e talvez a resposta esteja em Gilberto
Freyre, que, em suas fórmulas lapidares, diz que
São Paulo é uma cidade voltada para o futuro. Por
aí se pode explicar a pouca atratividade dos
espaços tradicionais, ou, em outros termos, essa
tradição de não freqüentar o tradicional é uma
tendência que persiste ao longo do século na
representação cinematográfica de São Paulo. Um
exemplo mais próximo disso é o filme Vera,
lançado em 1986, de Sérgio Toledo, no qual o
Centro Cultural São Paulo, recém-construído, é
cenário.
JTN: Como o prédio da FAU, não é? Ele aparece
no Compasso de espera, do Antunes Filho. Foi
lançado em 1973, mas filmado em sua maior
parte em 1969, ano de inauguração do prédio
novo da FAU na Cidade Universitária.
RMJ: É muito exemplo: o Shopping Iguatemi,
aberto em 1966, está na seqüência inicial do A
mulher de todos, segundo filme de Rogério
Sganzerla, exibido em 1969... O Parque Dom
Pedro ainda novo no Fragmentos da vida. Acho
que o Aeroporto de Congonhas deve ter aparecido
logo depois que foi inaugurado em mais de um
filme da Vera Cruz. Sem dúvida, é uma regra.
JTN: Um filme mais recente a ilustrar sua tese é O
príncipe, de Ugo Giorgetti, no qual aparece o
Credicard Hall, em uma cena com o maestro Júlio
Medaglia fazendo um tipo cínico, apologista dos
“eventos culturais”, que se transformaram em




bem, São Paulo não tem mesmo muitos espaços
tradicionais, porque eles simplesmente foram
destruídos. Isso é próprio da história da cidade. O
professor Benedito Lima Toledo escreveu um livro
(São Paulo: Três cidades em um século, Livraria
Duas Cidades, 1981) tematizando exatamente
essa autofagia...
RMJ: É, a cidade dobra de tamanho, grosso modo,
a cada 15 anos durante todo o século. Então, uma
pesquisa interessante seria comparar uma coleção
de postais, daqueles mais vendidos em cada
década, para saber quantos sobrevivem de
uma década para outra. Nesse sentido, acho que
São Paulo é uma cidade atípica. Talvez qualquer
outra cidade tenha uma série de cartões-postais,
os quais, embora apresentem mudanças
substanciais, conservam suas landmarks. Aqui em
São Paulo temos o Anhangabaú, o Teatro
Municipal, o Obelisco do Ibirapuera, porém
atravessando o século, serão muito poucos. Não
há freqüentação de espaços tradicionais, não
porque eles não sejam parte de uma experiência
de setores da sociedade, mas porque isso, na
verdade, curiosamente não interessa aos
cineastas. E aí entra um tema que seria, na
verdade, um repertório de idéias: o que anima o
cineasta ao pensar na possibilidade de uma obra?
Poderia ser o desejo, naquela época, de
sentir mais a pulsação da vida paulistana, criar
personagens que sejam paulistanos, interagindo
com uma paisagem novinha em folha. Por isso
insisto, mais uma vez, no modo pelo qual os
modernistas representavam a cidade. Imaginando
os contos de Mário de Andrade, os poemas
dele, e também do Oswald de Andrade, embora
menos, há ali uma freqüentação de locais com
uma certa tradição de anos na vida cultural da
cidade, com aquelas características de então.
Alma e as personagens d’Os condenados circulam
por ruas que seriam tradicionalmente verossímeis
para aquela freqüentação. Enfim, os Andrades,
mais Alcântara Machado, Guilherme de Almeida,
e mesmo, em uma geração um pouco posterior,
Alfredo Mesquita, Luís Martins, todos eles tinham
um interesse grande por aquilo que era
caracteristicamente paulistano, de modo mais
sedimentado. Veja que diferença: na literatura, a
ambientação se concentra em um espaço
tradicional, consolidado na vida cultural de cada
personagem. No cinema parece que aconteceu o
contrário... Acho que seria interessante a gente
tentar pensar essas questões, tendo em vista um
panorama brasileiro das várias regiões e dos vários
tipos de espaço que acontecem nas outras
cidades e as quais também foram locais de
filmagens para o cinema. Valeria a pena tentar
comparar, fazer esse paralelismo, para ver as
diferenças nos anos 30. Pois o que ocorre em todo
o período silencioso, que vai até o início dos anos
30 no Brasil, é uma proliferação de ciclos
regionais, em cidades às vezes pequenas ou de
médio porte, que tiveram surtos de produção de
filmes; em alguns casos, duraram alguns anos, às
vezes envolvendo vários filmes ficcionais. É o que
se deu em Recife, Campinas, Cataguases, Pelotas,
Porto Alegre, Curitiba. Em termos quantitativos, ao
longo dos anos 10 e 20 esses lugares perdem para
o Rio de Janeiro ou São Paulo, os quais têm uma
produção muito maior. São Paulo chega a liderar,
nos anos 20, o número de produções, ficções e
documentários, mas infelizmente o pouco que nos
chega até os dias de hoje, para podermos dizer
algo dos espaços urbanos, é pouco expressivo,
mesmo porque, além de tudo, predominam em
certos momentos as temáticas rurais ou histórico-
nacionais, de pouca presença urbana. Por
exemplo, Humberto Mauro começou filmando em
Cataguases, seu cinema é eminentemente rural.
Em filmes como Limite, de Mário Peixoto, o pouco
de urbano existente não impõe uma ambiência
cenográfica. A presença do espaço urbano no
cinema brasileiro ao longo de toda a primeira
metade do século, pode se dizer, não é muito
expressiva... Mas, nesse contexto, São Paulo
contrasta muito. Pelo menos um desses filmes que
estávamos comentando, do final dos anos 20, é
absolutamente uma contraposição ao que se fazia
em termos de espaço brasileiro. De resto, isso
perdura porque, tanto no cinema de maior
sucesso comercial quanto nos de sucesso de
crítica, até os anos 60, o espaço urbano não se
impôs muito. Pensemos nos filmes de Mazzaropi,
com seu personagem caipira. Quando este chega
na cidade, é um pouco para trabalhar esse
conflito, esse contraste de uma cultura urbana
que entra em choque com o universo rural,
tradicional. Existe o ciclo do cangaço, e depois
todo o diagnóstico do país e da sociedade
brasileira que o Cinema Novo faz ao focalizar o
sertão e o universo do latifúndio. Até os anos 80 o
Brasil é muito mais facilmente figurado na
paisagem rural, e sobretudo na primeira metade
do século. É na cidade pequena, mais do que nos
grandes centros, que se pensa o Brasil como
cenário. Embora os grandes centros apareçam
também, porém isso acontece de um modo não
tão desenvolvido como se supõe. A chanchada,
por exemplo, um gênero que se desenrola por
excelência na cidade, é um gênero urbano, mas
privilegia os ambientes internos, o espaço privado,
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doméstico, e o espaço também fechado dos
clubes, dos grandes escritórios. Predomina ali um
cinema de estúdio. Ou seja, também na
chanchada a vida urbana, pelo menos em sua
dimensão de espaço público, é pouco trabalhada.
Isso nos permite retomar aquela questão
tradicional da visada mundana: o primado do
homem sobre o meio, a figura humana que ofusca
o espaço circunstante. E aí voltamos ao pecado
capital da representação do espaço no cinema,
que é a ausência de uma boa memória
cinematográfica preservada. Porque, mesmo na
chanchada, hoje temos mais acesso aos filmes da
Atlântida, predominantemente rodados em
estúdio, enquanto dos da Cinédia, os quais iam
mais para as ruas, temos menos sobreviventes.
Parece que a Cinédia alternava mais as filmagens
de estúdio com as filmagens em locações. Por
exemplo, Berlim na batucada, um filme rodado
em 1944, tinha Procópio Ferreira no papel de um
malandro carioca. E ele vai à favela, ele conduz
um gringo que chegou ao Brasil para conhecer
nossa música, ele o leva para uma roda de samba
no morro e tal... Mas desconfio que, no cômputo
geral, os filmes cariocas possam ter trazido um
universo urbano muito mais importante do que
aquele representado na produção feita em São
Paulo. Aqui temos de constatar a ausência de
filmes paulistas nos anos 30 e 40, especialmente
os de ficção. Com isso, somos obrigados a falar
praticamente em uma espécie de renascimento do
cinema paulista, no fim dos anos 40, com a
criação dos grandes estúdios, em grande estilo,
como foi o caso da Vera Cruz, da MultiFilmes, da
Maristela. Contudo, eles não dão muito certo, no
sentido que tiveram curta duração, mas de algum
modo eles foram muito representativos do espírito
paulista de fazer cinema, com a pretensão de
pensar o cinema como uma empreitada industrial.
JTN: Acho importante chamar a atenção para o
caso do Alberto Cavalcanti, que, aliás, estudou
arquitetura em Genebra, e teve importante
carreira, primeiro na França, como cenógrafo,
produtor e cineasta, na vanguarda (Marcel
L’Herbier, Jean Renoir, Louis Delluc), e depois na
Inglaterra, onde se tornou um dos mais
importantes documentaristas, além de ter feito
também ficção. Tudo isso entre 1922 e o final dos
anos 40. Pois bem, em 1949 ele vem ao Brasil e é
convidado para dirigir a Vera Cruz. E em 1952 faz
o filme Simão, o caolho, já pela Maristela, a qual
também teve boa incorporação de elementos
urbanos.
RMJ: Mas gostaria que a Vera Cruz tivesse usado
menos o mito do Cavalcanti e mais suas diretrizes.
Ela pretendeu ser mais industrial, mais
programada, e, no entanto, não conseguiu
produzir as características necessárias para se
implementar, ou seja, para conquistar um público.
Para isso teria de desenvolver gêneros mais em
contato com essa demanda de público, coisa que
os cariocas, com mais improviso e menos projeto,
menos ambição industrial, foram desenvolvendo.
Eles criaram um filão no mercado, criaram um
gênero em função dessa dinâmica. Mas a Vera
Cruz tenta histórias locais e brasileiras a partir de
uma experiência do imigrante recém-chegado –
esta é uma característica do cinema paulista, um
cinema até ali feito por imigrantes. E isso não
ocorria no cinema carioca, é mais característico da
produção no Sul-Sudeste até o advento do cinema
falado. Nesse ponto a Vera Cruz reincide na
própria essência da composição do olhar
importado, agora como artifício, estratégia,
planejamento industrial. Em vez de buscar
incorporação dos velhos quadros de migrantes
locais, já climatizados, ou a “mão-de-obra
carioca”, valorizou-se a importação dos técnicos,
fotógrafos, boa parte dos diretores empregados,
como no caso de Tom Payne, Adolfo Celi, Ugo
Lombardi, importados da Europa. Mesmo alguns
atores imigrantes atuaram nos filmes do estúdio...
Fez parte do desempenho da Vera Cruz esse
descompasso entre a cultura estrangeira a qual
não teve tempo de aclimatar-se ao Brasil, e a
possibilidade de criar um modo de representação
local. Por mais que tivesse sido, de fato, um
campo de provas promissor, o estúdio não teve
fôlego para desenvolver suas propostas e superar o
engessamento estético do academicismo
empostado daquele seu projeto, repleto de
incrementos maltranspostos ou importados com
um tanto de seriedade afetada. Não deixa de ser
uma faceta típica do estilo paulista de ser. Em
quatros anos a Vera Cruz pediu falência, e com os
outros estúdios paulistanos aconteceu o mesmo,
porque eles tinham projetos industriais de
produção, mas não tinham um verdadeiro
desempenho industrial em geral, e em particular
na hora de distribuir os filmes... Na hora de exibir,
eles não fecharam o ciclo todo, eles ficaram nas
mãos de interesses que não eram os mesmos,
permanecendo dependentes de distribuidores
estrangeiros. Foi o que estrangulou o retorno, e,
com o tempo, as dívidas inviabilizaram a
continuidade dessa produção.
JTN: Fizeram gastos muito exagerados, os gastos
eram superdimensionados, não é?
RMJ: É, não houve, também, uma equação




função dos retornos e coisas do gênero. O preço
que se pagou foi a derrocada desse cinema. No
entanto, a tecnologia ficou aí, o espírito ficou aí, e
continua presente até hoje, praticamente. É um
modus faciendi residual que até antecede a Vera
Cruz, mas foi, principalmente, ela quem
consolidou. Basta ver a obra de Walter Hugo
Khouri, que vem dos anos 50 e atravessa quatro
décadas; basta ver o que fez Anselmo Duarte, na
seqüência sendo premiado, internacionalmente,
com O pagador de promessas (1962); basta ver o
sucesso dos filmes da Vera Cruz, como O
cangaceiro (1952), de Lima Barreto, premiado em
Cannes. Quer dizer, chegou-se a bons resultados,
sim, apesar de todos os diagnósticos negativos que
se façam, e de uma estratégia como estou
pintando aqui, completamente inadequada.
Inadequada, mas que se incorpora em nossa
cultura cinematográfica dialeticamente. Vem, a
seguir, um cinema que se pretendia e, realmente,
era mais politizado, mais ligado a tendências
modernas. Esse cinema foi modernizador e
preparou o terreno para o cinema novo. Em São
Paulo surgem a produção renovadora de Roberto
Santos, Nelson Pereira dos Santos, Trigueirinho
Neto. Provavelmente, já com esboços presentes na
Vera Cruz, com a presença de Alberto Cavalcanti,
havia um tatear de caminhos que o cinema novo
soube trilhar muito bem, com uma proposta que
galvanizou as atenções nacionais. O cinema novo
se propôs a resolver o dilema que durante 50 anos
não se tentou solucionar de verdade no cinema
brasileiro e cuja chave estava em filmar-se
dispensando o projeto industrial, fazendo-se um
cinema mais simples tecnologicamente, mais
afinado com os recursos humanos e tecnológicos
disponíveis. O grande mote da Estética da Fome,
de Glauber Rocha, a qual ele vai enunciar em
1965, tem o pressuposto dessa lição histórica dos
estúdios paulistas, a configurar-se de modo
contundente no caso da Vera Cruz. Desistiu-se de
imitar o método do Primeiro Mundo, de
Hollywood, e tentou-se trabalhar a partir das
condições mais reais da cultura técnica e artística
disponível. A Estética da Fome era isso, era
trabalhar com essa pobreza de recursos, trazendo
resultados esteticamente ricos, poeticamente
revolucionários.
JTN: Se bem que precisamos tomar cuidado para
não generalizar, a partir do Glauber, realmente um
cara brilhante, dentro dessa proposta. Quer dizer,
ele tinha uma proposta e realiza obras, algumas
delas geniais, assim como realizaram uns poucos
companheiros de movimento, e isso é importante e
merece o estudo e a apreciação. Mas a proposta,
em si, era limitadora e teve conseqüências
negativas. Além de tudo, ela se rebate em outras
áreas, na música principalmente, creio que no
teatro também. Politicamente essa forma de
encarar a produção artística é altamente
questionável, porque ela não prega somente uma
oposição ao modelo industrial, é uma oposição
também ao popular, chamado de popularesco,
considerado alienado, à luz dos pressupostos
esquerdistas que, mais do que a nortearam,
estavam nas mentes dos que a leram e
interpretaram, no contexto de radicalização social
e política produzido a partir do governo João
Goulart e aprofundado com o Golpe de 1964.
Entendia-se, então, que se devia combater a
chanchada, o teatro em palco italiano, a música
dor-de-cotovelo, a música tradicional, o samba-
canção, e até mesmo músicas da bossa nova,
como as cantadas por João Gilberto, que falassem
de barquinho, banquinho, violão, amor, sorriso e
flor, por exemplo. Tudo isso deveria ser rejeitado,
em nome da música de protesto, assim como
muito no cinema novo, os teatros de arena, as
fusões de palco e platéia. E isso não foi feito
apenas como reação à ditadura militar que havia
se instalado. Havia um componente antiburguês
muito forte em toda essa produção, mas que
confundia, no mesmo saco do que deveria ser
combatido, tudo o que fosse tradicional, o que não
fosse de teor ideológico, o que fosse comercial. Em
grande parte com esse intuito, todo objetivo
político justificava o que quer que se fizesse,
mesmo contendo vícios de linguagem, ou
justamente pelo fato de buscar uma linguagem
direta, com recursos mais simples, não tão
grandiosos, não-industriais. Aparentemente, em
muitos casos, a preocupação era com a
simplicidade, mas, na verdade, o motor era um
motor político, e era, de certa forma, reacionário.
Tanto que vai exigir, depois, o resgate de muitas
daquelas experiências abandonadas, o que gerou
em grande parte o caráter da volta do tropicalismo,
que vai tentar retomar uma produção que se fazia,
seja industrial, tradicional ou artesanalmente.
Redescobriram-se então, graças a Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Torquato Neto, Tomzé, a música
brega, a sertaneja, a Jovem Guarda, a
música hispano-americana, e também Cole Porter,
o tango, o folclore, Vicente Celestino... Na música
foi feito o resgate. Já no cinema, no qual o
estrago feito é constatável, não, necessariamente,
chegou-se a uma solução.
RMJ: Em parte foi o que o cinema marginal fez de
interessante e de novo, contrapondo-se ao cinema
novo.
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JTN: Mas se pode pensar em uma retomada do
que é industrial, do tradicional. Aí voltamos para
aquilo que você falou, dos desdobramentos da
Vera Cruz, que não é somente um cinema
pomposo, superdimensionado, inadequado, mas
que gerou Anselmo Duarte, Mazzaropi, os gêneros
chamados de “popularescos”. O que vale a pena
reter de tudo isso é a superação das oposições
excludentes entre vanguarda e tradição. É ter bem
consciente como pode ser ruim uma visão a qual
possa absolutizar uma defesa da vanguarda
artística, e ainda mais se ela estiver associada a
uma pretensa vanguarda política.
RMJ: Mas acredito que essa discussão levaria a
constatar-se, diante de casos concretos, ou seja,
no estudo direto dos filmes, que, na verdade,
fizeram-se muito poucos neste figurino sectário. O
que há de produção dos Centros Populares de
Cultura (CPCs criados, antes de 1964, pela UNE)
no cinema novo talvez não seja tão importante. O
CPC, de fato, só vai acontecer no campo
audiovisual quando ele aceita as regras da
produção industrial. É importante chamar a
atenção para o fato que, basicamente, são pessoas
oriundas dos CPCs que constroem a dramaturgia
televisiva brasileira. Visto a distância é um tanto
ridículo, não é? Mas o que foram, para a TV Globo,
Oduvaldo Viana Filho, Paulo Pontes, Dias Gomes?
JTN: É engraçado, paradoxal.
RMJ: É paradoxal, mas é um momento concreto
de quem fez parte do CPC e que passou a fazer
novela depois. Existe essa virada, nos anos 60 e
70, quando o Vianinha está na Globo, o Dias
Gomes contribuiu para os altos índices de
audiência da Globo, quer dizer, o que se fez de
melhor na dramaturgia televisiva brasileira provém
do CPC. Mas acho que o cinema novo fica um
pouco à margem dessa história em torno do CPC,
dessa coisa pobre, no sentido mais reacionário,
conservador, apesar de ser preciso reconhecer
que esses autores citados têm seus méritos.
Mesmo com a exceção glauberiana, creio que o
cinema novo caminhou um pouco mais para o
lado do Glauber do que para o lado do CPC, pelo
menos os cinema-novistas do primeiro time, se é
que dá para falar assim.
JTN: Paulo César Saraceni, sim; o Arnaldo Jabor...
RMJ: É, mas normalmente esses cineastas farão
um cinema que não vai se aclimatar muito no
ambiente urbano. E quando entra no ambiente da
cidade, é muito direcionado para uma espécie de
temática de classe média alienada ou de vida fácil;
Opinião pública (1967), de Arnaldo Jabor, entra
aí, coisas que são uma espécie de lado caricato da
cidade, mais abstrato, não a vida urbana enquanto
pulsação central da sociedade. Com essa classe
média desenvolveu-se uma experiência da
sociedade brasileira que estava se tornando cada
vez mais importante nessa época, na qual a
população urbana se iguala e logo ultrapassa
a população rural no Brasil. Foi a época do
cinema novo, mas o cinema novo não conseguiu
ou não teve tempo de penetrar muito nessa
matéria para trabalhá-la dramaturgicamente. Na
verdade, ele diagnosticou a vida nacional a partir
de coordenadas da tradição social, ou seja,
enfocou, antes de mais nada, o coronelismo, o
arcaico contra o moderno. E aí se ia para o campo,
praticamente, e, quando se vinha para a cidade,
era para explorar justamente as contradições
sociais já polarizadas pelo quadro anterior. Assim,
a matéria da experiência urbana propriamente
dita, a vivência do espaço urbano foi protelada
para o final dos anos 60.
JTN: Acredito que isso permitiria pensar um
pouco aquela tentativa de síntese, quer dizer, da
tradição cultural, do cinema industrial, do cinema
europeizado, do kitsch e, depois, do cinema novo,
independentemente do resultado. Mas aconteceu,
ao final desse período, um cinema que, de alguma
maneira, resgata um pouco tudo isso. Estou
lembrando-me vagamente do personagem vivido
pelo comediante Pagano Sobrinho em O bandido
da luz vermelha, o qual resgata coisas como
comunicação de massa, chanchada. Talvez desse
para pensar, aí, em uma síntese com o cinema
anterior.
RMJ: Sim, aquela cultura de massa, tradicional,
foi recalcada justamente nos anos 60. Foi
realizada uma campanha contra o popularesco,
contra o que a indústria cultural já vinha
fabricando desde quando o rádio imperava, nos
anos 30. E é curioso ter havido isso porque, com a
chanchada, manifestou-se também uma
resistência contra a indústria cultural, de maneira
geral, e com a fabricação de uma modernidade
cosmopolita que seria, na verdade, americanizada,
alienante. Forjava-se, desde o início do século 20,
uma maneira brasileira de fazer cultura de massa,
que passou a não mais interessar, no seio daquela
efervescência, algo purista ou idealista da
esquerda engajada. Essa produção foi, então,
recalcada ao longo dos anos 60 como mera
celebração ingênua do status quo – e não era só
isso, depois se viu. Quando ela volta, é com uma
grande explosão, da qual é manifestação central o
tropicalismo, mas que teve, no cinema marginal,
uma expressão à mesma altura do que ocorreu na
música. Tivemos, em 1968, O bandido da luz




Bressane, especialmente O anjo nasceu e Matou a
família e foi ao cinema, ambos de 1969.
VP: E como fica o cinema paulista em relação a
tudo isso?
RMJ: Nota-se que persistiu ao longo dessa
década, como das anteriores, essa linha evolutiva
do cinema paulista, sempre urbana, por mais que
se possa considerar essa produção meio
desajeitada, meio “politicamente suspeita”, ou
seja, alienada no modo de não sintonizar tanto nos
movimentos estéticos e sociais, ondas em busca
da chamada consciência da vida nacional. Há,
entre os que faziam cinema em São Paulo, uma
série de desprezos dessas sucessivas vagas
estéticas cinematográficas de vigência nacional.
Parece que há um desenvolvimento autônomo por
aqui, e mantendo características próprias. Walter
Hugo Khoury talvez seja o exemplo mais notável. E
a grande exceção nesse contexto todo seria o filme
São Paulo S/A, de Luís Sérgio Person, lançado em
1964. Essa é uma obra extremamente madura, do
ponto de vista de trabalhar-se essa matéria da
experiência urbana. Mesmo quem insere o São
Paulo S/A no seio do cinema novo reconhece
tratar-se de algo muito diferente do que se fazia.
Se bem que nele há ainda aquele mote da cidade
grande como produtora de uma vida alienada.
Mas, enfim, dentro dessa plataforma, o filme
constitui uma obra-prima, a experiência foi
trabalhada aí de um modo bastante penetrante.
Esse talvez seja, entre os filmes paulistanos, a obra
a merecer destaque entre as maiores no panorama
do cinema urbano brasileiro.
JTN: Mas estava pensando que, em parte, o
cinema se beneficiou do caldo de cultura gerado
pelo teatro, desde o TBC... Claro que o mais óbvio,
em uma produção, é ver os atores. Então, no São
Paulo S/A estão o Walmor Chagas, a Eva Wilma, o
Zelone, não lembro de mais alguém. Enfim, a
presença de um teatro rico, com várias linhas de
atuação, como as representadas pelo Arena, Teatro
Brasileiro de Comédia, Oficina, facilitou a vida e o
sucesso de certos filmes.
RMJ: Bom, tudo isso leva a uma conclusão um
pouco pessimista: a experiência da vida urbana
não ganha um contorno importante na
dramaturgia cinematográfica brasileira, até, pelo
menos, os anos 60. Afinal, há muito poucos
exemplos, e isolados, de filmes de ficção, alguns
documentários um pouco mais interessantes,
como material para pensarmos o que é a
experiência do espaço urbano no Brasil. Esses
filmes são pequenas ilhas, assim, em um oceano
de cosmopolitismo de estúdio, em meio a muitas
obras que acabam não trazendo um material
muito expressivo e significativo. Gostaria de trazer
aqui a lembrança daquela preocupação
formulada pelo historiador da arte, Giulio Carlo
Argan, o qual, em um colóquio sobre o urbanismo
e cinema nos anos 60, afirmou que os
historiadores da cidade, para pensar o que
aconteceu no século 20 no espaço urbano, teriam
de recorrer para consulta, principalmente, ao
cinema, porque a experiência da cidade é
sondada de modo estratégico pelo cinema, devido
a contingências próprias da linguagem
cinematográfica. Esta trabalha com uma matriz de
captação mais direta da realidade e com uma
espécie de reconstrução do espaço, que traria
mais elementos que a literatura, a música ou a
pintura. Nela estaria representada uma vivência
concreta desenvolvida nas cidades, ancorada em
dramas de personagens de tal ou qual tipo. Então,
a história da cidade poderia servir-se desse
material, a ser estudado não tanto remetendo-se à
existência de um espaço físico, que, afinal, está na
fotografia, no desenho e na cartografia, se você
quiser. Mas o uso desse espaço, a vivência desses
espaços, talvez mais do que em qualquer outro
suporte, teriam, no cinema, o material mais
informativo a ser consultado com vista à sua
compreensão. E Argan parte de uma posição
cômoda para fazer essa observação, porque ele
está na Itália dos anos 60, depois de uma vaga de
filmes neo-realistas que passaram a limpo as
práticas cinematográficas em geral, e àquela
altura tinham acumulado duas décadas de uma
produção extremamente rica, do ponto de vista de
captação mais direta da vida das ruas. Aliás, nos
primeiros vinte anos do pós-guerra, isso se tornou
o grande mote do cinema europeu: captar a vida
das ruas. Essa fórmula reverberou e foi apropriada
em definitivo pelos franceses da nouvelle vague.
Os novos realismos posteriores, e entre os atuais
cabe destaque à produção iraniana, desdobram-
se a partir do neo-realismo italiano. Então, pode-se
dizer que todo cinema moderno por excelência,
esse cinema que improvisa no corpo a corpo com
a imagem captada diretamente – não aquela
concebida artificialmente, em um roteiro a ser
filmado idealmente em um estúdio –, ele acontece
mais nas estéticas realistas que se desenvolvem
com uma dinâmica especialmente fértil do pós-
guerra para cá. As teorias de Siegfried Kracauer e
de André Bazin parecem antever essa perspectiva.
JTN: Isso já dá para relacionar com o cinema
paulista, principalmente O grande momento
(1957), de Roberto Santos.
RMJ: É, mas isso demora para acontecer, porque
a Vera Cruz resiste muito com sua proposta de
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cinema de estúdio – um anteparo à penetração
dessas estéticas. Não houve, aqui, conciliação
entre essas estéticas realistas e as fórmulas de
produção industrial. Isso só pôde ocorrer no
cinema novo. Foi preciso radicalizar um pouco,
quebrar, romper com esses estilos de pensar ou
mesmo de fazer cinema. Teve de fazer-se um
cinema mais ligado à pragmática amadorística,
buscando-se financiamentos para dar
acabamentos mais profissionais. Era o recurso
possível para levar adiante esse método “amador”
de pensar e fazer cinema. O cinema novo faz um
cinema de vanguarda, fadado também a ter
problemas com a aceitação do público, porque ele
não partia de uma dinâmica própria do cinema,
podia dizer-se, mais própria do mercado restrito,
ainda incipiente, dos festivais, salas especiais,
cinemas de arte. Seria um campo de testes de
alguns modelos dramatúrgicos, que vão sendo
aprimorados à medida que dão respostas.
JTN: Queria fazer um comentário talvez um pouco
maldoso, para dizer que pelo menos uma parte
dos cinema-novistas não se preocupava em
conquistar o público, na medida em que eram
guiados por um modelo de sociedade autoritária.
Se o projeto político deles fosse concretizado, seria
implantada uma sociedade totalmente planejada,
de comando central, nas quais as pessoas só
poderiam assistir aos filmes que os iluminados do
Ministério do Cinema iriam produzir. Então, creio
que eles não tinham problemas com o público. De
repente, podiam fazer-se as maiores experiências
sem medo que isso depois simplesmente não
fosse veiculado. Acho que estava no horizonte,
para alguns, o modelo soviético, de produção
industrial e distribuída pelo estado autoritário...
RMJ: É, o poeta Torquato Neto lhe daria razão,
porque ele veio fazer parte desse cisma, da crítica
que o cinema novo sofre na virada dos anos 60-
70. Foi uma ruptura protagonizada pelos cineastas
marginais (Sganzerla, Bressane, Candeias,
Tonacci), os quais tinham talvez um espírito mais
cinema-novista, alguns deles, do que os
próprios cinema-novistas. Eles foram fazer a
Estética da Fome de fato, com a chegada dos anos
70. E no plano poético, pelo menos, eles viriam a
realizar muito mais os desígnios e possibilidades
da forma cinematográfica. Por isso Torquato Neto,
que também fez filmes, chegou a alcunhar o
cinema novo, em sua coluna no Diário de Notícias,
de “cinema zdanovo”, em referência a Alexei
Zdanov (1896-1948), secretário do Comitê Central
do Partido Comunista da antiga URSS, formulador
da política dirigista de Stalin para as artes. Não é
engraçado, isso?
JTN: Não me lembrava mais dessa expressão,
coisa de poeta, mas fui leitor de Torquato Neto, de
suas poesias, de suas crônicas, publicadas,
postumamente, em Os últimos dias de Paupéria.
RMJ: Mas foi esse cinema experimental,
independente, pejorativamente chamado de
udigrudi, com inclinação niilista do ponto de vista
político, no momento mais rígido da ditadura
militar, o período Médici, que se retoma, e com
muita força, a vivência do espaço urbano, o
trabalho dos cineastas marginais... Pode-se dizer,
até, sobre o impacto dos cineastas marginais, que
os próprios cinema-novistas, alguns deles,
começaram, lentamente, a migrar para esse filão,
procurando apropriar-se do material da
experiência urbana a seu modo. Os filmes de
Arnaldo Jabor e Walter Lima Jr., nos anos 70, são
um exemplo disso.
JTN: Creio que já existe aí até um pouco da
retomada da chanchada, não é?
RMJ: Até a chanchada. Lentamente, o Hugo
Carvana fez seus filmes. Antes dele, é feito o
Quando o carnaval chegar, do Cacá Diegues, de
1972. Claro que a retomada, a verdadeira
retomada da chanchada já havia se dado ainda
nos anos 60, com Sganzerla e Bressane. A
premonição forte disso, decisiva, já vinha em
aspectos do Terra em transe (1967), de Glauber, e
no Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de
Andrade.
VP: Mas retomemos ao nosso tópico do cinema e a
cidade.
RMJ: Bom, a gente veio descrevendo uma certa
trajetória, na qual ficou patente que a clara
apresentação da imagem urbana pelo cinema ou
não se dá, ou se dá muito tardiamente no Brasil,
ao contrário das outras artes e também ao
contrário do que aconteceu em outros países. Foi
apontado esse exemplo, o filme São Paulo S/A
como obra-prima, mas tardia em relação a tudo o
que já tinha sido feito. Nessa trajetória dá-se maior
ênfase ao espaço ou produzido em estúdio, ou
mais interno, ou mais rural. Pois é, mas, nesse
sentido, São Paulo poderia ter um material mais
rico que o das outras cinematografias, porque
aqui a vida urbana foi um tema recorrente, e não é
à toa que o cinema marginal eclode aqui, com
Ozualdo Candeias, Rogério Sganzerla, Carlos
Reichenbach, mesmo com José Mojica Marins (o
Zé do Caixão), os quais já vinham fazendo filmes
havia um bom tempo. Quer dizer, há, desde antes,
uma espécie de constância que só se enriquece
nesse período. E o niilismo político faz com que
certa inteligência dramatúrgica, disseminada




universo de experiência sensível, na incorporação
dessa experiência de vida, dando corpo a uma
criação de tramas, focalizando questões, propostas
desses filmes. E aí, nesse meio, a apreensão do
urbano enquanto vivência visual, em ato, começa
a ser incorporada de uma maneira um pouco mais
clara, com o cinema marginal e com suas
variantes mais radicais. Os anos 80 e 90
incorporaram isso, mesmo quando negavam
aquela radicalidade estética. Pois é preciso dizer
que havia também os filmes não-comerciais, já
que, como se sabe, os filmes marginais acabaram
não chegando ao mercado, e assim não se
constituem nessa dialética com o público; e, nesse
sentido, é até mais significativa nos tempos da
ditadura sua produção fílmica em cima da
experiência da vida urbana. Mais do que o cinema
marginal, o cinema experimental em super-8
passa a existir em função de microcircuitos
caseiros e amadores, depois os festivais, nos anos
70. A presença fílmica da cidade no super-8 está
muito mais próxima da vivência desse espaço, ela
é menos mediada por fórmulas dramatúrgicas
rígidas. Fórmulas que retardam ou mal deixam
perceber, gradualmente, parcialmente apenas, o
que é a possibilidade expressiva da paisagem
urbana, dos espaços urbanos. Nesse sentido, é
muito importante ver como as matrizes realistas
dão conta desse resgate da vivência do urbano,
porque, por mais que se possa dizer que não, o
imaginário cinematográfico não precisaria
trabalhar, necessariamente, a partir da experiência
concreta e do registro direto dessa experiência.
Por exemplo, ele vai trabalhar, entre outras
possibilidades, a partir de maquinações
imaginárias do desenho animado. O cinema de
estúdio é tão pertinente à cultura urbana quanto
aquele captado diretamente. Então, nesse sentido,
posso dizer que é paulistano mesmo o filme mais
cosmopolita que se possa sonhar, feito em estúdio,
porque ele representa uma dimensão primordial
do imaginário paulistano. Nós temos uma vida
cultural que prefere se imaginar em outro território
que não o concreto, como em Matrix, mas isso é
parte de uma espontaneidade presente na cultura,
não é uma maquinação de usurpadores da vida
social, como no filme americano. É uma tendência
natural dos cineastas brasileiros imaginarem-se no
mundo da fantasia. Pode-se imaginar que o
espírito cosmopolita do paulistano, não só dos
cineastas, levaria a uma espécie de produção
“matrixiana” ao longo do século 20. Isso parece
brincadeira, mas, se olhamos para o cinema dos
anos 70, às vezes, temos a impressão de que não é
tão brincadeira assim. Porque, no início dos anos
80, quando surgiu a leva (não tão grande assim)
de filmes chamada pelo jornalista Matinas Suzuki,
na Folha de S. Paulo, de “néon-realismo”, essa
impressão ganha até o status de um gênero. Isso
reverbera na USP, em que alguns estudiosos de
cinema até falam de cinema “pós-moderno” em
São Paulo ou no Brasil. Mas é verdade que o
artificialismo da vida urbana passa a ser o que
fascina nessa filmografia, e o tema acaba por
banalizar-se de vez no cinema brasileiro. Faz parte
disso o “filme cultural paulista”, importante
produção de filmes curtos. São Paulo exporta,
praticamente, essa urbanização, e o cinema
brasileiro nunca mais voltou a ser tão resistente
em relação ao ambiente urbano após essa
produção ganhar destaque. Um exemplo notável
nessa onda foi o longa de Wilson Barros, Anjos da
noite, e o de Chico Botelho, Cidade oculta, ambos
de 1986. Há em Cidade oculta um universo de
história em quadrinhos. Sabemos tratar-se de São
Paulo, mas é história em quadrinhos, é um mundo
imaginário que está ali, reproduzido em cores.
Fica até estranho quando se descobre que aquela
cidade é São Paulo, pois a princípio se vê ali
uma cidade genérica de quadrinhos. São
ambientes existentes em uma grande cidade
americana em geral, é o universo do filme pós-
moderno. Enfim, foi toda uma produção
“cosmopolita” feita a partir dos anos 80, mas que
entra pelos anos 90. Só que nos anos 90 houve
uma retomada, mundialmente, do realismo. Há
um retorno ao real nos anos 90; não só os
cineastas iranianos e do Extremo Oriente fazem
um cinema bem realista, é o cinema francês, é o
cinema americano independente. Trata-se de uma
tendência mundial, com a volta dos fatores
estéticos realistas radicalizados em certo sentido,
porque é um realismo que enfatiza a linguagem,
mantendo-se consciente que se está fazendo um
filme, quer dizer, não é, em geral, um realismo
cru. Como diz o Ismail Xavier, Kiarostami não é
uma simples retomada de Rossellini, entre os dois
existe Godard, que veio junto.
JTN: Mas é por isso mesmo, Rubens, acredito que
valeria a pena voltar um pouco: você falou do
cinema italiano feito na esteira do neo-realismo,
desde os anos 40, o qual, de certa forma, alimenta
a reflexão de Argan sobre a cidade contemporânea.
Contudo, poderíamos abranger, nesse caso, todas
as abordagens que esquadrinham o espaço,
penetram, detalham a vivência do espaço,
refletindo sobre ela, analisando-a, historiando-a,
estabelecendo relações entre ela e todos os outros
campos do pensamento. Digamos que isso se
aplica ao conjunto de teóricos, ao conjunto de
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pessoas a pensarem o espaço, até para incluir os
atuais arquitetos, pesquisadores, estudantes,
simples interessados em arquitetura, no
urbanismo, nas cidades, no espaço, de qualquer
lugar do mundo, mas, especialmente, os que estão
em São Paulo, ou se referem a São Paulo. O que
reverbera sobre uma produção cinematográfica a
tematizar a cidade, o espaço urbano? Qual é a
cidade que forma e informa o cineasta? Qual é a
qualidade da arquitetura sobre a qual as pessoas
de cinema debruçam-se para fazer filmes urbanos?
No caso do grande cinema italiano, no qual o neo-
realismo tem lugar de destaque, os cineastas
dispõem da grande arquitetura, das belas cidades
e da esplêndida cultura histórica italiana, para não
falar no próprio modo de viver italiano. Então,
poderíamos aliviar um pouco da responsabilidade
dos cineastas atuando em São Paulo, se,
porventura, sua produção, no que diz respeito à
cidade, tiver pontos fracos, ou carecer de
profundidade. A própria qualidade da arquitetura
sendo feita por aqui, das reflexões que formos
capazes de produzir sobre a cidade, e a
intensidade e riqueza de nossas vivências urbanas
podem, indiretamente, ajudar na realização de
filmes com enfoques importantes do espaço e da
vida.
VP: Tente ilustrar essa idéia.
JTN: Lembro-me de um filme italiano, Meu caro
diário, do cineasta e ator Nani Moretti, passado
aqui, creio, em 1993, com um personagem que
percorre as ruas da cidade de Roma de lambreta.
Ele é mostrado, vamos dizer, “consumindo” o
espaço urbano, ali ele simplesmente tem de
passar em uma determinada ponte pelo menos
duas vezes por dia. Ele sente necessidade de ir,
pois isso faz parte de seu cotidiano, de sua busca
de qualidade de vida. A cidade se tornou para
esse personagem um bem do qual se precisa
como do ar para respirar. Mas essa consciência da
importância espiritual do urbano, é claro, um
urbano cuja forma é artística, é impregnada de
beleza no mais alto sentido, tem entre suas origens
a poderosa reflexão, a teoria, a literatura, o
pensamento italiano sobre suas cidades. Como
poderíamos imaginar isso em São Paulo? O
cinema produzir aqui um personagem que tivesse
esse interesse pelo espaço da cidade é muito
difícil. Nossa arquitetura de qualidade teria de ser
mais generalizada, nossa teoria deveria ser mais
abrangente e mais aprofundada e nossa vivência
do urbano precisaria ser mais intensa e mais
criativa. Agora, não acho que o Moretti está sendo
apenas herdeiro de um cinema mais rico, ele está
sendo também herdeiro de pensadores mais ricos,
de pessoas as quais valorizam a história de
maneira mais intensa.
RMJ: Exato. A gente luta muito por isso na ECA, no
ensino de cinema e audiovisual. A gente briga
muito com as novas gerações, porque a tendência
que os alunos trazem dos Blockbusters e salas de
shopping é escrever as histórias, conceber os
filmes e realizar, a partir de uma experiência
extremamente restrita, nessa faixa de idade, de
certos espaços da cidade. Quer dizer, esse
aprendiz de cineasta escreve em seu quarto, com
personagens que só ele e seu grupo conhecem,
cuja fonte é praticamente apenas a televisão, a
videolocadora e a Internet. É bem legítimo por um
lado, mas por outro lado, como horizonte, é mais
que limitado. É um imaginário mobilizado, e não
há uma experiência mais direta dos espaços e da
interação social. A gente percebe ser uma
tendência muito forte, e podemos até dizer que o
cinema paulista tem isso como característica
básica. Muitos vão até o fim da vida filmando só a
partir de um mundo imaginário. De certo modo,
toda a produção filmográfica de que eles
participam acaba repercutindo e reciclando esse
mundo, que seria pautado à falta de um eixo real,
de vida, ora pela história do cinema, ora pela
história da literatura, porém “ambientadas” em
São Paulo. Sem ter, enfim, como matriz
inspiradora da concepção dos filmes algum tipo
de experiência mais direta do espaço urbano. Há
essa mediação toda, a cultura audiovisual, que
começa a auto-reproduzir-se indefinidamente.
Desse modo, passa batido o fato de não se
conhecerem as pessoas em sua realidade
concreta, específica, com seus gestos próprios, os
quais se exprimem de certa maneira, possuem até
uma anatomia particular e digna de registro e
escapa totalmente ao mundo audiovisual. Daí
fomentarmos muito, em nosso currículo, o
documentário ultimamente, e ancorarmos
exercícios de roteiro ficcional em fatos por eles
vividos, dados do cotidiano. O que é o paulistano
típico? Eu sei, mas sei de minha experiência
empírica, as pessoas podem conversar sobre isso,
mas houve tipos notáveis no cinema, nas novelas,
e isso deveria ser mais explorado. A novela, apesar
de tudo, tem feito muito progresso nesse campo,
tem penetrado no estudo da morfologia dos tipos
sociais; ou fisionomia, no sentido até de Merleau-
Ponty, se quisermos. Como fruto desse trabalho
televisivo, tem-se uma capa da Playboy, agora com
a atriz Juliana Paes nua – é a “preferência
nacional”! Chama a atenção, ela é “a brasileira”,
com traseiro grande, é espontânea. Olhe os




também, um resultado do trabalho das câmaras
da TV. É claro que não é a primeira, nem a única.
Muito pelo contrário, se pensarmos no sex-appeal
empírico das ruas, das praias. Mas uma pesquisa
histórica séria mostraria uma assombrosa
ausência, um eclipse duradouro do biotipo
empírico na indústria cultural brasileira até
recentemente.
VP: Podemos pensar uma história dos tipos físico-
sociais?
RMJ: Sim. Seria curioso cotejar esse descompasso
fisionômico de nossa paisagem humana com
aquele da paisagem física, natural, urbana, a qual
vínhamos comentando. Seria especular sem
analogias mecânicas, o rebater recíproco,
dialético, entre as questões da paisagem humana
e da paisagem em geral, questões como a do
exotismo, meio século de eclipse da favela na TV,
o brega, etc. No começo dos anos 80 o professor
Paulo Mendes da Rocha usava muito para falar da
má arquitetura uma expressão que me encantava,
a “arquitetura cafajeste”... Referia-se às soluções
tipo motel, ou pseudo high-tech, de imponência
truculenta, todo um novo-riquismo recente
herdado da ditadura. O professor Carlos Lemos
podia pedir para ele escrever um verbete em seu
dicionário! Podia ter um sentido primeiro,
moralista, do sedutor arrogante e ostentatório, mas
também um segundo, mais tradicional, sobre o
qual o cinema poderia dizer muito. É só lembrar
do clássico, com Jece Valadão e Norma Bengell,
Os cafajestes (1962), do Ruy Guerra. Se voltarmos
à Juliana Paes, por exemplo, ela é morena, e vem
na esteira de personagens urbanos, cuja história
foi construída muito lenta, tardiamente. Veio
ganhando o espaço audiovisual aos poucos.
Alguém lembraria a existência da Elisângela um
pouco antes, que foi, em algumas novelas e até
filmes, a gostosona do bairro. Havia a Sônia Braga,
é claro, uma morena marcante. Mas, às vezes,
parece-me que são casos isolados. Enfim, é uma
fisionomia e uma tipologia de personagens
femininas sensuais, que seria, empiricamente, a
brasileira cobiçada, comentada e discutida nas
esquinas, quer dizer, a chamada “preferência
nacional”. Sim, ela existe, mas está muito pouco
presente na mídia, penetra muito pouco no
mundo audiovisual. Lá predominam os modelos
aceitos do ponto de vista “cosmopolita”. Então, é a
Vera Fischer o ídolo maior nessa área. Enfim, é
toda uma galeria de atrizes brasileiras que não
correspondem necessariamente ao que, vamos
dizer, a cultura do cotidiano mais empírico
concebe, mas sim àquilo que determinadas
camadas atuantes têm como padrão. A música
popular deu mais atenção a essa
tipologia popular. Mas no cinema também há
trabalhos que se contrapõem a essa tendência
dominante. E, quando isso acontece, é um
choque violento, como no cinema de Ozualdo
Candeias. Exatamente por esse motivo, os tipos
femininos de seus filmes, por exemplo, A margem
(1967), Zezero (1974), A opção ou Rosas da
estrada (1979-81), aliás, toda a filmografia dele
tem exatamente as características as quais não as
levam a aparecer na forma audiovisual, na forma
de personagens televisivos ou cinematográficos.
São morenas, obscuras, um tipo selvagem, que, no
entanto, faziam parte de nosso universo cotidiano.
Mas não ganharam forma dramatúrgica jamais.
Então, isso, pode-se dizer, é uma alegoria daquilo
que você está querendo dizer a respeito da
cidade. Também a cidade de nosso dia-a-dia, de
nossa experiência não se plasma em nosso
universo audiovisual, não ganha as instâncias
dramatúrgicas do cinema e da TV, e acredito que
o contrário disso tem começado a acontecer muito
recentemente.
JTN: Se bem que, Rubens, tem de se tomar
cuidado com essa idéia de plasmar tipos e
personagens, assim quase de maneira
espontânea. Por mais interessante que isso seja, é
preciso defender, por inspiração de Platão, a
necessidade de formas a priori, modelos, estilos
de figurar. Tudo isso é necessário, está presente,
mesmo que inconscientemente, na mente do
artista, do observador. Entendo seu raciocínio
como uma reivindicação das vivências, a
reivindicação do olhar atento na interpretação, o
que é verdade, é necessário e faz falta, mas
também é preciso chamar a atenção para a
importância da criação de modelos. E essa criação
pode basear-se em formas ou importadas, ou,
digamos, atemporais. Essas formas fazem parte do
que chamamos de cultura. É necessário ter
repertório de idéias. Digamos que alguém pode ter
criado, plasmado, na Itália, mas com os olhos na
Grécia. Ele estava, de certa maneira, reproduzindo
um mero sentimento local, mas isso não o impediu
de ser extremamente criativo. Mas, é verdade, o
Brasil, ele é tão receptivo a modelos, que isso
virou um jeito brasileiro de ser, e aí... o modelo
acaba vingando e substituindo a realidade.
RMJ: Por exemplo, qualquer um vai lembrar que
o Pelé prefere as loiras...
JTN: Nos haréns do Oriente Médio também era
assim. Só que a Globo, hoje, descobre que existe a
vida nacional, a experiência popular... e está
trabalhando sobre isso. Temos, então, de tomar
cuidado.
027pós-
RMJ: Agora, aquilo que era corpo estranho no
universo audiovisual e que pode ser mencionado,
como a figura feminina no cinema de Candeias,
pode ser trabalhado enquanto modelo, a partir de
um interesse – voltado para a investigação do
social – de fazer-se isso. O corpo estranho é
estranho porque não se enxerga essa realidade,
não se procura por aí, não se busca. E, quando
acontece, dá-se o impacto, um verdadeiro
choque.
JTN: Mas só gostaria de lembrar que o Candeias
também filmou Bibi Vogel, recentemente falecida.
Bem, a Bibi Vogel fez aquela irmã do personagem
principal do filme Meu nome é Tonho (1969). Ali
era uma prostituta. Essa atriz era brasileira, mas
filha de austríacos, tinha olhos claros. O Candeias
também valorizou os olhos claros... Enfim, isso é
só uma brincadeira.
RMJ: Mas a Bibi, lá, ela está despojada, é caipira
verossímil e verista. O Candeias também tem
loiras, se bem que, em geral, elas se inclinam
para as oxigenadas mais populares. É um mundo
coerente e singular. A esperança que o Paulo
Emílio tinha em nossa incapacidade criativa em
copiar, parece valer para todo o cinema nacional,
menos para o realismo do Candeias.
VP: Zeca, você disse que queria voltar à questão
política...
JTN: É, a gente não tocou na questão política
mais ampla, que envolve a Revolução de 30, e
está por trás dos projetos ideológicos atuais
presentes, tanto na visão da metrópole paulistana
quanto naquilo que a Globo formula para nós.
Mas, sem querer alongar-me nisso, é preciso
tomar um certo cuidado com tudo o que vem dos
meios de comunicação de massa. Não no sentido
de alimentar uma paranóia, mas de hesitar em
apropriar-se dos produtos televisivos como
conquistas. Embora algo que acontece na novela
possa ser um grande ganho dramatúrgico, um
ganho de olhar, porque valoriza determinados
personagens, que incorporem uma proximidade.
Vou até trazer à lembrança a atriz Dira Paes, que
não sei se está fazendo parte de alguma novela. É
aquela atriz que faz a gerente canalha do
restaurante de Cronicamente inviável (2000, de
Sérgio Bianchi). Quer dizer, o fato de criar-se mais
personagens que possam ser feitos pela Dira
Paes, por si só, é um progresso efetivo,
antropológico, psicológico, artístico, afetivo, tudo.
Mas é preciso distinguir isso daquela proposta
que vem do getulismo, do qual a Rede Globo é
também herdeira, que vem desse populismo de
criar-se um protótipo, talvez com base até em uma
leitura distorcida no Gilberto Freyre, do brasileiro,
base na figura do mestiço, alimentando a idéia de
um Brasil antieuropeu. Aqui devemos ter, de
acordo com essa ideologia, o mestiço, quer dizer,
a mistura de raças, não loiros, não negros, mas
sim a mistura de raças. Cria-se, assim, um projeto
de dominação feito e implementado para criar
uma união nacional, com rebatimento contrário a
São Paulo. Porque São Paulo, pelo fato de ter
muito imigrante, de ter, mesmo na arquitetura,
esses modelos de neoclassicismo da República
Velha, frutos da economia do café, São Paulo é
visto, nessa ideologia, como a antinação. Não
podemos esquecer que se pretendeu, e continua
se pretendendo construir o país em cima do
protótipo da mistura, e também isso é algo
autoritário, e tem de ser denunciado. E a Rede
Globo, assim como a televisão de uma forma
geral, é instrumentalizada para isso. O sotaque
dos habitantes do interior, mesmo representado
por alguém do Sul ou do Sudeste, terá de ser uma
mistura do nordestino com a fala mineira. A viúva
Porcina, vivida por Regina Duarte, vai falar igual a
essa pessoa do interior que eles imaginam. E o
mesmo ocorre na publicidade e no restante dos
meios de comunicação de massa.
RMJ: Eu não sei se entendi... Mas queria destacar
só uma coisa, achei ótimo você lembrar agora,
justamente não da Juliana Paes, que remete ao
que já dissemos da Globo e da Playboy, mas da
Dira Paes, que remete mais ao cinema. Talvez não
tenhamos figura mais paradigmática no cinema
brasileiro contemporâneo, mais sintomática das
agruras e do mal-estar de termos ou não um star
system específico do que de melhor se fez no país
em cinema. Pela galeria de personagens que fez,
na minha opinião, ela é merecedora, deveria ser
saudada como diva (Diva Paes...). Se ela não
adquiriu o brilho suficiente para tanto, não é
problema só dela, e sim do alcance do cinema
nacional. Desde seu primeiro filme como um tipo
de princesinha índia charmosíssima no belo filme
do John Boorman rodado na Amazônia, A floresta
de esmeraldas (1985), passando pela
personagem-título de Corisco e Dadá (1996), de
Rosemberg Cariry, até a esposa crente de Amarelo
manga (2003), ela fez papéis decisivos em quase
todo filme importante da dita retomada. Paraense,
tipo mais para o índio que para o mulato, sem
muito resquício claro, como, sei lá, o lado alemão
da Norma Bengell, ou o holandês da Cacilda
Lanuza.
JTN: Está por ser estudado ainda esse lado mais
rico de um star system e dos modelos de beleza...
RMJ: Vera, licença para um comentário, nós aqui




jus às nossas conversas de estudante
completamente museológicas, no sentido do culto
de “musas”, que, aliás, rendia-nos caçoadas
homéricas dos colegas, como se ressuscitássemos
o Parnaso Contemporâneo.
JTN: Isso somado à mania tenaz de brincar de
falar difícil...
RMJ: O Zeca até hoje ainda é chamado de
“poeta”. O pessoal da Libelu me chamava de
“Haroldo”, por minhas leituras concretistas, e uns
poemas que publiquei na revista da FAU,
organizada pela Tânia Parma e pelo Manaus (o
conhecido escritor Milton Hatoun), a Poetação
(que, diga-se, a turma do Mural e dos grafites de
banheiro chamavam sem dó de “Punhetação”).
Fechemos os parênteses. Acho que interrompi,
não sei se tinha entendido agora há pouco sua
advertência sobre um lado nacionalista da
mídia...
JTN: Sim. Quero simplesmente fazer um alerta
sobre o fato de pretender-se conceber um tipo
nacional a priori, não o nacional democrático da
contribuição concreta de todos, mas sim é aquele
do terceiro-mundismo, o antieuropeu, criado em
busca de certa revanche...
RMJ: Tá, tá, entendi. Mas, por outro lado, esse
projeto não vingou, em sua integralidade, no
universo audiovisual. E, mais do que isso, ele
ficou recalcado, porque recalcado vis-à-vis o que
estaria no mundo empírico, essa é a hipótese que
estou levantando... Acho importante insistir em
que a importação de modelos imaginários é
também interna, entre as camadas sociais do
país, e ela exclui e recalca o que é empírico, o
que é vivido. Não dá para falar em fisionomia
empírica excluindo japonês, turco, índio, negro e
toda a variedade européia mais encontrada.
JTN: Por isso a Vera Fischer é a unanimidade
nacional, mais do que...
RMJ: Claro! Nada do que falei depõe contra a
legitimidade nacional, local ou universal da Vera
Fischer. Só acho que o processo cultural que leva
a isso não devia ser tão excludente como
historicamente foi. Ao menos, foi no campo
audiovisual. Na música temos o Caetano Veloso,
que chama a atenção para a negritude. Morais
Moreira cantando “Lá vem o Brasil descendo a
ladeira”...
JTN: No Brasil, está presente mais na música
popular, na literatura, e acho que também na
pintura, com Di Cavalcanti, Portinari.
RMJ: Acho que acontece esse projeto “freyriano”,
se você quiser, mas não no universo audiovisual
da indústria cultural. A dinâmica que prevalece,
pelo contrário, parece atender a exigências de
outra ordem. Então, é bom ter essa hipótese, que
há um universo recalcado, e isso até nos indica a
necessidade de a gente pensar um processo
cultural ou uma psicologia social a explicar essa
tendência brasileira que um dia Paulo Emílio
Salles Gomes caracterizou com uma espécie de
medo de ver-se no espelho. Seria um dos motivos
pelos quais o cinema brasileiro nunca vinga, o
que de certo modo continua ocorrendo, mas, por
outro lado, o próprio Paulo Emílio formula outra
frase que diz: “No Brasil nada nos é estrangeiro,
porque tudo o é”. Então, aquilo que é recalcado
de um modo, é aquilo que, nessa dinâmica,
contrasta com o mundo que a gente habita, com
nossa experiência e fazendo com que, por algum
motivo, a experiência audiovisual na TV e no
cinema não fique fadada a ser uma mera evasão
do mundo vivido e que, enfim, dialogue mais com
essas dificuldades com as quais a gente está
trabalhando, com essas experiências que a gente
traz, esse álbum de família que a gente fotografa,
essa... alguma coisa tem a ver com nosso
cotidiano. Talvez esse algo que se quer esquecer
seja algo muito presente em nosso cotidiano.
Talvez isso esteja recalcado, mas pode de algum
modo ressurgir. Como explicar o interesse recente
da teledramaturgia e também de nosso cinema
por aquilo que até agora não era muito
representado, as prisões? A gente pode lembrar
de Carandiru (Hector Babenco), do Prisioneiro da
grade de ferro (Paulo Sacramento), quer dizer,
aquilo que é literalmente reprimido, quando vem
à tona, é o que se torna interessante, mas, com
isso, há o universo dos excluídos ou da violência,
que vem conquistando cada vez mais espaço nas
produções independentes, nos curtas-metragens
dos últimos dez anos. O universo da favela, por
exemplo, é uma realidade muito forte. E tem
crescido muito o interesse pela favela e a
periferia. E isso vem ganhando uma importância
cada vez maior, chega ao longa-metragem. Antes
de chegar ao longa, é curioso observar o seguinte:
antes de nosso ex-colega (turma de 1976) de FAU
– e de Cineclubefau –, o Fernando Meirelles,
fazer o Cidade de Deus, ele fez o primeiro produto
televisivo, em 2001 na Globo, trazendo o universo
da favela para a ficção audiovisual, o Palace II,
uma espécie de exercício preparatório para o
Cidade de Deus, e depois foi retomado com um
novo formato, do qual saiu a série Cidade dos
homens, uma repetição do Palace II. Esse foi um
pequeno especial de meia hora, no qual se conta
a história de uma favela, uma favela extraída
também de um texto de Paulo Lins. Mas é
importante lembrar: foi a primeira vez que a ficção
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televisiva no Brasil enraíza uma história no
universo da periferia ou da favela. Não é
espantoso constatar isso? Até então, quando
aparece o núcleo dos pobres em uma novela, ou
em um especial, não é bem uma favela, não é
bem a periferia. É uma ruazinha em um bairro de
classe média baixa, onde as pessoas podem estar
desempregadas em um determinado momento,
mas alguns capítulos depois elas vão arrumar
emprego, elas vão se colocar, existe sempre um
alpinista social, que vai ascender. E então, não é
exatamente esse universo dos excluídos. Este não
tinha propriamente lugar no imaginário televisivo.
Ele já teve um pouco mais espaço no cinema,
pelo menos desde a chanchada. E algumas
chanchadas penetram no universo da favela,
embora, é claro, a favela fosse outra coisa na
época, embora houvesse toda uma visão bem
adocicada do que era a cultura popular da favela.
Não se pega, nesses casos, realmente um
ambiente de violência e exclusão, e miséria, com
necessidades, carências reais, pega-se mais a
expressão musical, a expressão de uma
personalidade malandra. Espontânea. É toda uma
representação muito superficial que se faz desde
os anos 40 no Brasil. O espaço da violência, da
carência, da miséria vai entrando devagar com o
cinema novo. É importante essa leva de filmes
coroados pelo Cidade de Deus os quais,
finalmente, entraram nesse universo... Até existe
uma série na Record, A turma do gueto, toda as
segundas-feiras, passada na periferia, se bem que
ali se enrolou um pouco, porque no começo o
centro das atenções era uma escola, eram
professores que trabalhavam com alunos
envolvidos com o tráfico e toda essa barra-pesada,
mas se respira uma escola. Só que a escola agora
se foi, ela não é mais o centro das relações, ela é
apenas um dos espaços que foram degringolados,
como em filmes de ação e violência, com
perseguição de traficantes, com tramas policiais e
tal... Mas um pouco a trajetória dessa minissérie
diz respeito ao debate sobre Cidade de Deus, o
romance de Paulo Lins: existiria uma vida muito
mais motivada dos habitantes do bairro, não era
só o tráfico, não era só o engajamento nas
gangues, não era só esse enredo que ganhava o
primeiro plano e, praticamente, obscurecia a vida
na favela, o dia-a-dia, os dramas, os
envolvimentos amorosos e outros tipos de
vivências desse espaço. Então, o que aconteceu
no Turma do gueto é um pouco o que se pode
acusar de empobrecedor no filme do Meirelles.
Ele transformou aquilo tudo em um filme de ação,
capaz de lidar com o grande público. Isso não
deixa de ser um grande mérito, a experiência da
favela não dá para dizer que não apareça, ela está
ali, sem dúvida, presente, mas no Cidade dos
homens acho que tem mais, e em uma série de
outros filmes que também têm trabalhado com
isso. Creio que existe um engatinhar nesse
universo.
JTN: Você não acha que é um mérito maior
conseguir, claro que graças a uma depuração,
chegar a uma linguagem de ação, a mostrar-nos
que estamos realmente no plano ficcional, e de
uma forma que consiga interessar a um grande
público? Você não acha que isso é o mais difícil,
até considerando assim, o universo do cinema
brasileiro como um todo, no qual não se
conseguiu tantas vezes esse resultado, e por que
isso? Quer dizer, a comparação entre isso,
depurar uma linguagem, e depurar uma captação
da realidade, porque a captação da realidade,
com a incorporação de personagens, a
incorporação de novas áreas as quais não eram
consideradas, é claro que isso é um ganho, um
avanço. Mas de certa maneira há uma fórmula
ampla, extra-artística, que vai levar isso à
sociologia, ao urbanismo, à própria política, à
incorporação política de outros contingentes
sociais. Talvez seja mais previsível avançar nessa
direção, de ter um olhar mais atento, quase dá
para esperar isso, agora, ter alguém que consiga
depurar uma ficção, isso, acho que é mais difícil,
creio que a gente teria de, talvez, valorizar quem
conseguiu esse mérito, caso do Meirelles. Não
que seja a única fórmula possível, mas isso que
ele conseguiu é notável, não é pouca coisa.
Mesmo que você diga: mas o que me interessa é a
captação da realidade. Ele fez isso melhor que
outros filmes. Se outros atores fizeram melhor, e
ele não fez pouco nesse ponto, tudo bem, mas ele
fez algo que outros não fizeram: dar conta da
questão do enredo, do tipo de ficção, de ação
até... Que acho que também faz falta.
RMJ: Acho superbem-vindo também esse aspecto
ser alcançado, a narração para o grande público,
ainda que me entorpeça um tanto em minha
capacidade de refletir com uma engrenagem tão
veloz da ação. Mas o que acho mais grandioso é
também assim, quase “sub-reptício” no filme, é
seu afresco de gestos e expressões inauditos em
dramaturgia audiovisual. Isso compõe e dá força
ao impacto cívico que o filme teve. É uma
conquista do método mobilizado pelo Meirelles,
com o projeto de incorporar não-atores locais
despojados das técnicas de atuação
convencionais, mantendo uma certa




corporais vigentes, correntes. Para tanto, veja o
paradoxo, foi preciso “prepará-los” com
antecedência em escolinha de atores, a qual o
projeto do filme criou ad hoc na comunidade. O
“improviso” das expressões verbais em grande
medida veio do trabalho de Paulo Lins, mantido
no projeto, mas o mais inovador como criação
cênica, como dado da linguagem
cinematográfica, parece-me ligado ao registro das
expressões corporais, faciais, a incursão vigorosa
do metteur-en-scène na percepção dos gestos.
Entrando nessa discussão a gente pode até
discutir melhor a tal espetacularização, alegada a
esmo pela crítica. O diretor brasileiro é, em geral,
muito tapado nesse ponto, ele engessa a livre
gestualidade que possa brotar, só mesmo o
espírito carnavalesco da chanchada carioca e o
desbunde dos marginais deu trégua nesta direção
bitolada.
JTN: Mas, voltando um pouco para a discussão
na imprensa quando do surgimento do filme –
lembro-me de uma ocasião, até conversamos, eu
e a Vera, sobre isso na FAU –, havia pessoas que
diziam “não”, sem se deterem diante da obra. O
filme pôs em evidência universos ideológicos que
se entrechocam. Uns diziam: “É isso mesmo o
Brasil de Fernando Henrique Cardoso,
deteriorou-se o espaço da convivência a esse
ponto, é só violência, só gangues que se
guerreiam”. Então, o filme para uns é o retrato do
real. Enquanto outros diziam: “Nada a ver, a
realidade é muito mais rica, esse filme não tem
nada a ver com a realidade, porque tem muito
mais coisa em jogo no real, tem mais ação, não é
só a violência”. Então faltou, para a maioria dos
que debateram Cidade de Deus, responder a
estas perguntas simples: o que é a obra? O que é
a linguagem? O que é a imagem? O que é a
narração? Isso ainda está por ser discutido,
incorporado como algo interessante também, ou
seja, o objeto, a obra.
RMJ: Acho que sim, mas, depois da recepção
ideologizante contra e a favor, só um ensaísmo
mais cuidadoso começa a dar conta disso.
Também acho que até mesmo esse aspecto do
desvio da trama para a engrenagem da guerra é
defensável: se nós fabricamos esta violência, por
que não podemos fabricar uma discursividade,
uma narrativa dessa violência com igual
desenvoltura?
JTN: Da mesma forma que os EUA tinham feito
filmes de gângsteres, mas antes conviveram
bastante com as gangues reais, tal como
tematizado pela sociologia da Escola de Chicago.
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031pós-
CONTRIBUIÇÃO À HISTÓRIA DO CINECLUBEFAU
Talvez para falar algo sobre a história do Cineclubefau tenhamos de remeter-nos ao personagem vivido
por Geraldo Del Rei no filme Bebel, garota-propaganda, de Maurice Capovilla, lançado em 1967: ele era um
aluno da FAU, na época na rua Maranhão. Outro ponto de alusão à discussão de cinema, nos anos 60, em nossa
faculdade deve ter sido a participação nas atividades promovidas pelo Grêmio da FFCL (atual FFLCH) no prédio
da Maria Antônia, por ser próxima da Maranhão e ter mais alunos que a FAU. Mas a pré-história imediata do
Cineclubefau está na atividade do hoje professor Roberto Righi como encarregado das exibições de filmes entre
os membros da diretoria do GFAU, eleita no final de 1971 e que recebeu os calouros de 1972, nossa turma.
Foi uma semente que germinou, bem depois, na primeira vez que falamos em criar um cineclube na FAU, em
uma conversa em pleno almoço no “bandejão”, no primeiro semestre de 1974. Formulada a idéia, a primeira
“realização” prática decidida em nome do embrionário Cineclubefau foi participarmos, ainda apenas os dois,
da Jornada Nacional de Cineclubes realizada em Campinas, no segundo semestre de 1974. Mas já havia um
primeiro núcleo de organizadores informais: Luiz de Pinedo Quinto Jr. (turma de 1973), Alfredo de Medeiros
Aires (1973), André Vainer (1974), Alfredo Buzo (1973), Antônio Arnot Crespo (1973), Victor Nosek (1971).
A apresentação oficial do Cineclubefau perante a faculdade deu-se com um manifesto-convocação e com
uma mostra de filmes programada para a recepção de calouros de 1975, em que trouxemos – para falar a
umas cinco ou seis pessoas... – o grande teórico e mentor do cinema brasileiro, professor da ECA falecido
dois anos depois: Paulo Emílio Salles Gomes. Um novo membro aparece nesse ano: Joaquim Marsicano Guedes.
No decorrer das atividades daí em diante, exibição de filmes seguida de debates, a sessão sendo anunciada
para a comunidade da FAU por meio do megafone do GFAU. Tomamos posse do “chiqueirinho” entre os
estúdios 2 e 3 como sede. Aí eram realizadas nossas reuniões deliberativas e também para discutir alguns
textos teóricos, e o mais famoso de todos, o qual gerou mais reflexão, foi o “Manifesto por uma Arte
Revolucionária Independente”, assinado pelo poeta surrealista André Breton e pelo pintor muralista mexicano
Diego Rivera, mas na verdade co-escrito por Leon Trotski. Esse escrito tinha uma proclamação final, ainda
hoje, digna de ser divulgada: “Toda sorte de liberdades para a arte!” Era o clima de mobilização política dos
estudantes contra a ditadura militar, que nos impedia, além da organização política, de ver alguns dos melhores
filmes feitos no mundo. Mas nossas atividades foram incorporando mais colegas, e também professores (um
dos quais nos apoiaram foi Lúcio Gomes Machado) e funcionários, especialmente entre os assistentes ocasionais
das sessões no Auditório. Destaque deve ser dado à incorporação ao grupo cineclubista da presença
fundamental do funcionário Toninho, que a par de ser quem institucionalmente nos respaldava as exibições,
era o técnico encarregado da operação do projetor. Embora, com o tempo, alguns colegas tenham também
se tornado projecionistas eficientes, a ponto de ajudarmos, ensinando, a formar outros cineclubes em São Paulo,
mas também em outras cidades. Porque fomos co-fundadores da Federação Paulista de Cineclubes, criada
na cidade de Avaré ainda em 1975. Depois participamos das Jornadas Nacionais de Cineclubes de Juiz de Fora
(1976), Campina Grande (1977) e Caxias do Sul (1978), quando fizemos parte de uma primeira chapa de
oposição, da qual fomos organizadores, perdendo por 54 a 52 a direção do Conselho Nacional de Cineclubes.
No entanto, o grande momento do cineclube no âmbito da FAU deu-se em 1976, quando a maior leva de
calouros, entre todas as turmas, interessou-se por juntar-se às nossas atividades: entre eles, Ari Veloso, Miguel
Buzzar, Dimas Bertolotti, Fernando Meirelles, o cineasta de Cidade de Deus, Rui Moreira Leite, Paulo Morelli,
Dario Vizeu, Caíto Marcondes. É importante ressaltar no estilo de atuação do Cineclubefau, com as atividades
práticas, de projeção, mas também de realização, a ênfase nos debates (“É preciso quebrar a relação de
passividade entre o espectador e os filmes”: um dos slogans que nos orientavam então), e no lançamento de
textos, menos escritos por nós, e mais copiados dos livros de nossos autores favoritos. Nosso cineclube
prosseguiu com um trabalho mais intenso até 1978, que já em 1979 foi se rarefazendo até que, em 1980,
encerrou-se, sem brigas ou rupturas. Mantivemos como nossa principal contribuição para a prática
cineclubística – que nos diferenciava da esmagadora maioria dos grupos de cinema – a insistência em que
programar filmes para exibição era fazer uma combinação, marca da democracia, de critérios que poderiam
levar uma película a ser escolhida: seja por ser de denúncia, seja “de arte”, seja histórico, seja experimental,
seja cômico, seja devido a algum tema presente no enredo a permitir uma discussão, seja mesmo por puro
entretenimento. Muitos setores do movimento político julgavam (alguns ainda julgam) que não se pode ir ao
cinema para se distrair, alegrar-se. (JTN)
